摸到地獄的門檻
大二的時候，一個夜晚，我突然肚子劇痛，我以為是普通的拉肚子，去蹲蹲廁所就好了，結果不行，肚子空空的，啥也拉不出來，我疼得要命，渾身出冷汗，好在意識還清醒，首先第一個想到是不是闌尾炎了？於是打開手機搜索闌尾在肚子的哪個位置，查到結果，一看跟疼的地方不一樣，排除了闌尾炎，又想到自己高中時有次去濰坊也是肚子疼，喝了很多水之後排空腸道，就好了，於是又開始大量喝水，還是一點用都沒有。怎麼辦？肚子還是劇痛，我喝了太多水，電解質可能有點失衡，已經開始暈乎乎的了，疼得實在沒有力氣，只好叫醒室友啟洋，他把我攙去了校醫院，凌晨的校醫院燈火通明卻空無一人，啟洋大叫着到處找人，後來終於來了醫生，做完尿檢和什麼超，然後給我打了一針，我就在那問診的床上疼昏了過去，這就是我記得的全部記憶，醒來我就躺在病房裡了。
我覺得我還算是個意志堅強的人，可這段經歷實實在在地改變了我的人生觀，在那個晚上，我無數次地想到了「死亡」這個對一個年輕人來說陌生又遙遠的詞。醒來以後，我還感覺有些羞愧，因為我覺得，一個男子漢是應該咬着牙堅持下來自己走去病房的（而不是被人抬過去）。醫生安慰說，內臟系統的疼痛是再堅強的人也是無法忍受的。我不信，我去查了資料，發現醫生說的是對的，臟器疼痛是最頂級那類疼痛（分類法有很多種，但都屬於頂級），心情才稍微好些。從床上起來，一個人獨自舉着吊瓶去尿尿，突然覺得那些夢想，那些欲望，已恍若隔世，我第一次剝離了世界，看清了自己。那些曾經被自己追逐的東西，成績，金錢，前途，真的重要嗎？
愛、死亡和橡皮泥
奶奶去世前，來城裡就醫，那時我還是幼兒園大班，奶奶陪我在家裡一起玩橡皮泥，奶奶非常心靈手巧，一會兒捏一個小狗，一會兒捏一個小豬，不能說栩栩如生但也有模有樣，但我喜歡的是飛機坦克大炮，可是橡皮泥幹了，捏不回去了，我有些氣憤，我把奶奶捏的橡皮泥小狗泡在水裡，希望能增加水分讓它變回去。
下次再見奶奶，是在醫院裡，我記不得奶奶當時什麼樣，但我記得奶奶把捨不得吃方便麵給我吃。
大概那時候我還小，還沒長心吧。
我以為去醫院都是住一會兒就會出來了，還能吃甜甜的藥（感冒沖劑），我模糊的記憶里，當時媽媽用電腦查奶奶的病，說什麼「大三陽，小三陽」，我說，「大山羊，小山羊」，我就覺得好好玩。
可是這麼一件「好玩」的事，帶走了最愛我的奶奶。
聽爸爸說當時奶奶身體裡的癌細胞已經長滿了臟器，我聽到這個時候怔住了，我不清楚是什麼樣的愛能讓奶奶忍住癌細胞擠壓臟器的劇痛陪她的孫子玩橡皮泥的。我不知道，我不知道，我唯一知道是，那隻被我泡在水裡的橡皮泥小狗已經皸裂發白，再也回不去了。
終於明白，陪伴家人、朋友才是最重要的。
死生之外皆小事
後來，小標題這句話成了一句我經常掛在嘴邊的話，我雖然不能一次就把俗事剝離乾淨，但我確實是認可了這樣的理念，很多事情我不再計較，很多事情我不去在乎，煩惱和焦慮也越來越少，我終於能放慢腳步不去騎共享單車，欣賞一下校園的景色；抽出時間陪陪朋友，而不是自顧自地研究技術。
那之後我才開始談戀愛，其實有點有趣的，我記得有一個前女友是很愛玩的，她搜集了很多情侶可以一起做的事情，發給我，然後跟我說，你看看你對哪些感興趣，就圈出來，我用另一色的筆圈，有重疊的話我們就去玩！成都嘛，好玩的確實不少，她列了很多，我印象最深的是射箭和卡丁車（成都有那種俱樂部）。她圈完了，問我怎麼不圈，我說，你喜歡的這些我都喜歡，她就有點生氣，好像覺得我沒有主見或者是那種討好似的不誠實又或者是在敷衍她。我就笑，她不懂，那些遊戲也好、風景也罷，很多時候我會很快看透本質繼而感覺無聊，所以我真正喜歡的不會是那些事情，我真正喜歡的事情是「陪伴你」，跟你一起，做什麼都好。她不懂，所以即使有過一段快樂的時光，她還是成了前女友。
出國之後，跟同學組隊，隊友焦慮得不行，我就安慰他：沒什麼大不了的，死生之外皆小事，不就是個小組作業嘛，天塌不下來。沒想到，這可把他嚇壞了，他還以為我不打算做這個作業了，連忙問我要不要找個淘寶代做。我真是又好氣又好笑。
有些事確實是經歷過才能明白。
以為只是小毛病
「之前一直誤以為是感冒引起的頭疼，所以拖延了許久並未進行檢查。」
這句話真的刺激到我了，我點開水滴籌的文案，一開頭這句話就直接把我帶入進去。因為，周圍的人不都是這麼想的嗎，諱疾忌醫簡直是中國人的傳統，你要是勸他們去醫院看看搞得好像你在咒他似的。
有很多人說我說話傷人，但其實我會覺得，我是在說因為足夠信任你才能說的一些話。我在之前那篇《自殺迷思》里說過，喝毒藥一天就死是自殺，吸煙二十年就死卻不是。有些人說這是個人選擇，行，別人選就選唄，但你要是還把我當朋友，那我就是要罵你，罵你對自己對家人不負責。
我建議父母去健身（因為肌肉會流失），無果；建議他們多出去旅遊，說有疫情不出去；好在他倆還有單位體檢，檢查出結果來嚇得要命，注意飲食增加鍛煉，結果好了沒幾天又回去了；建議他們多吃肉蛋奶，他們說喝粥更營養；建議他們吃維生素D，鈣片啥的補劑，覺得是藥不願意吃，喜歡天然的，覺得天然的就是好的，跟合成和化學沾邊的就是壞的......
有的時候真的覺得自己很累，我就是不能理解，一個人為什麼能篤信人云亦云的傳言，篤信不加驗證的經驗定律，篤信從邏輯謬誤里總結出來的真理。
好像，我們都有一樣的父母，同一代的父母。
他們或許沒那麼多知識，沒那麼多文化，但是他們愛我們。
我聽好朋友說了家琦家的事，一聽就知道不是無緣無故沒有徵兆就得上肺癌的，但是現在這個時候責備誰還有什麼意義？父母教育孩子怎麼做事，孩子不聽，結果吃虧了，父母也只有心疼而不是責罵。小的時候父母保護我們，現在該換我們保護父母了。
但是既然大家都是第一次活，是不是也該聽聽我們的意見？
與家琦
家琦是我的小學班長，她是一個很有責任心，很認真負責的人。她喜歡說一些八卦，跟同學們關係都很好，開朗又活潑，是我們班的開心果。我的記憶里，她總是笑着的，天真又爛漫。這是斷了聯繫十多年之後我唯一的記憶。可今天看她寫的求助文案，只覺得那冰冷生硬的一句句話的背後隱藏着我們想象不到的經歷，我真的不忍心去猜，也不願意去想。
有人說，人類的悲歡不能相通，每個人都有各自的經歷。
但我想說，既然命運讓我們交織在了一起，就請允許你的舊同窗替你分擔一分苦難，一起熬過這世間的無常。
留言列表