鑽石舞台

初登美洲，名聲不彰

在人們的傳統印象里，中美洲和南美洲的一些國家，如厄瓜多爾、尼加拉瓜、危地馬拉和哥倫比亞等，一直是種植以及出口香蕉的主力，事實也的確如此，但香蕉的原產地其實在中國南方和現在的東南亞。這種長條形的黃色作物是在哥倫布發現美洲後，由西班牙殖民者逐漸帶到這塊新大陸上的。

雖然登陸美洲的時間很晚，但這種香甜可口的食物非常受殖民者和當地人的歡迎。當時，瓜分了美洲大片地區的葡萄牙、西班牙殖民者，都在自己的地盤內開設了香蕉種植園，並把香蕉當作食物發放給在種植園工作的當地人以及黑奴，這無本萬利的一招，自然幫殖民者攫取了不少財富。

不過，香蕉的規模化種植雖然早早地在美洲推廣了開來，這種水果出了美洲知名度卻並不高。而原因也很簡單，成熟的香蕉會不斷地釋放出乙烯，從而不斷地加速自己的腐化過程，熟透的香蕉放不了幾天就會發黑、潰爛。

因此，香蕉雖然便宜好吃，卻極難保存，想要在物流條件並不發達、人們對食物腐敗原因尚一知半解的時代，將香蕉長途運輸到其他地方，無異於痴人說夢。

事實上，直到英國維多利亞女王時代（19世紀30年代至20世紀初），歐洲人仍然對這種神奇的水果知之甚少。法國著名科幻作家儒勒·凡爾納在自己1872年出品的經典作品《八十天環遊地球》中向歐洲讀者介紹香蕉時，仍然引得不少人大呼驚奇。而作為毗鄰中美洲香蕉產地、剛剛打完南北戰爭的美利堅，也只有少數上層富豪才能用昂貴的價格買到香蕉。

可以說，在香蕉自16世紀初登陸美洲後的幾百年裡，它都是一種雖然好吃，但只有當地人才能享受到的美食。而18世紀的美國正在轟轟烈烈地進行工業革命和西進運動，暫時也沒有多餘精力放到國境之外的土地上。

然而，隨着美國國力的突飛猛進，以及科學技術的日新月異，拉丁美洲最終還是一步步地淪為了美利堅人的掌中玩物。

美洲？美國人的大洲！

19世紀20年代，隨着西進運動的逐漸結束，秉持「昭昭天命」論的美國開始動起了將自身力量投射到周圍地區的念頭。

1822-1823年，拉美地區的獨立運動正在轟轟烈烈地進行，而由沙皇俄國、奧地利和普魯士等歐洲國家牽頭成立的「神聖同盟」則企圖對此進行干涉，這就引起了美國人的不滿。

1823年，時任美國總統詹姆斯·門羅在自己任內的第7次國情咨文環節中，首次提出了「門羅主義」，後來被詮釋為歐洲國家不應在南北美繼續擴張殖民地、不應干涉美洲國家內政，以及美國保證不干涉歐洲國家及其與美洲殖民地之間的事務。

這一事件後來被認為是美國轉變對外姿態的先聲，但由於當時美國國內的孤立主義思潮還相當濃厚，因此美國在對外擴張上表現得還較為克制。

就在門羅在國會發表演講的同一時間，原本隸屬於新西班牙總督區的五個省份——危地馬拉、薩爾瓦多、洪都拉斯、尼加拉瓜、哥斯達黎加，在「泛美主義（即美洲各國人民團結、抵抗歐洲殖民主義侵略，爭取民族獨立並進行廣泛合作）」的感召下，組建了一個「中美洲聯邦共和國」。

但由於內部分歧無法彌合，聯邦僅維持了18年就四分五裂。組成共和國的五省紛紛獨立，成為了今日的中美洲五國，再加上把守地峽的巴拿馬，由此劃定了美國日後在中美洲的勢力範圍。

儘管太平洋與大西洋之間只隔着中美洲這「薄薄的一層」，但在巴拿馬運河尚未興建之時這便是難以逾越的天塹，美國東西海岸之間的航運仍需繞行南美的合恩角，因此在中美洲地區修建一條東西向的鐵路以溝通兩洋貨運就成了當務之急。

1871年，哥斯達黎加政府決定修築一條從首都聖何塞到加勒比海港利蒙港的鐵路，美國鐵路大亨亨利·梅格斯靠着雄厚的資本拿下了項目，但窮困潦倒的哥斯達黎加政府無力支付修建鐵路的費用，遂約定將鐵路沿線的土地租借給梅格斯以作為補償，時間99年。

就這樣，梅格斯拿到了80萬英畝的土地，而99年的租期幾乎讓這裡成為了法律承認的國中之國。鐵路開建後，梅格斯具有敏銳商業頭腦的侄子基斯將這裡開闢為香蕉種植園，而種出來的香蕉不僅通過船隻運回美國本土，還折抵部分工資，發給當地工人糊口。

接下來，基斯的公司開始不斷購買船隻擴大運力，並在出發時滿載香蕉，從美國返程時則滿載消費品和食物再賣給工人們，而工人們吃穿住行都在種植園。這個鐵路-香蕉公司到後來乾脆搞起了房地產，在當地置辦了大量產業，成為了哥斯達黎加當之無愧的經濟巨無霸。而現代冷鏈物流的雛形——冷藏集裝箱運輸便起源於此時。

這種賺兩邊錢的精明生意不僅讓基斯的財富迅速滾大，也在後來成為了美國公司掌握中美洲國家經濟命脈的模板化操作——畢竟，面對一個能繳納高額賦稅，又能創造大量工作崗位的公司，經濟基礎薄弱的中美洲國家根本就無力抵禦，只能拱手而降。

1890年，首屆泛美國家會議在美國華盛頓召開。而此時的美國，在工業品產量上已經超過了公認的世界霸主英國。野心勃勃的他們聲稱，美國與其它美洲國家有相同的地理位置，因此各國在經濟政治上也有共同的利益，並自認為美洲「盟主」，開始積極地走上了對外擴張的道路。

1898年，美國挑起了美西戰爭並大獲全勝，在拿到亞洲前哨站菲律賓的同時，將老牌殖民帝國西班牙的勢力徹底趕出了美洲。

現在，已經沒有什麼人能阻止美國掌控整個美洲了。

累累罪行，罄竹難書

1899年，基斯的香蕉帝國由於資金問題最終和波士頓水果公司合併。而新誕生的公司，就是在殖民歷史上臭名昭彰的「聯合果品」（現改名為金吉達）。它與另兩家水果公司（標準果品和庫亞梅爾水果公司）仿照基斯的商業模式，並大肆併購其他公司，收購中美洲國家的土地，並扶持自己支持的政客上台，以不斷降低水果的出口關稅。

而開罪不起這些財神爺的中美洲小國，不僅無力奪回自己的經濟主權，還在腐敗政客的驅使下，不斷地出台優惠政策並給予補貼。這樣的惡性循環無疑極大地助長了這些水果公司的囂張氣焰。

到後來，這些小國的經濟、政治都被這三家水果公司所掌控，如危地馬拉，其70%的國土被聯合果品公司用來種植香蕉。

1904年，美國短篇小說巨匠歐·亨利在自己出品的長篇小說《捲心菜與國王》中創造出了著名的「香蕉共和國」一詞，以諷刺小說中虛構的安楚里亞共和國，而這篇小說的靈感正來自於他在洪都拉斯六個月的生活經歷，美國對中美洲國家的掌控力度可見一斑。

在完全控制經濟和政治後，美國人的手還伸向了這些香蕉共和國的軍事。

1903年，巴拿馬在美國政府的支持下脫離了哥倫比亞共和國，美國人用十多年時間鑿通了巴拿馬運河。自此，美國對美洲事務變得更加「上心」。

為了保證自己對美洲的完全掌控，打着「泛美主義」幌子的美國為了自己的國家利益，不惜通過水果公司們在香蕉共和國的駐紮部隊，並進行武裝入侵。

1899年至1902年，美國人占領了古巴，將這裡變為了給自己供應蔗糖的殖民地；1912年至1933年，美國占領了尼加拉瓜；1915年至1934年，美國占領了海地；1916年至1924年，美國占領了多米尼加；1903年，1907年，1911年，1912年，1919年，1924年和1925年，美國多次介入洪都拉斯。

這種惡意顛覆國家政權的行為甚至延續到了二戰之後。

1945年，危地馬拉推翻了聯合果品扶持的傀儡政府，成立民選政府。1950年，阿本斯·古斯曼當選為危地馬拉總統，並開始推行土改，沒收了聯合果品公司在危地馬拉25萬英畝的土地分給農民。

而這自然招來了聯合果品的恨意，他們遊說了當時的美國艾森豪威爾政府，並成功地支持危地馬拉獨裁者阿瑪斯發動政變，推翻民選總統阿本斯，讓危地馬拉土改最終毀於一旦。

看得出來，美國完全把美洲當成了自己的後花園，但美國對中美洲的盤剝還不僅限於此。

由於過低的工資和過高的勞動強度，香蕉共和國和一些南美國家裡經常發生抗議和罷工。而這些美國資本不僅對工人的訴求無動於衷，在確實觸及到自身利益的時候，甚至不惜大開殺戒。

1928年11月12日，在哥倫比亞謝納加，聯合果品公司的兩萬多名工人為了爭取更好的工作環境而展開罷工。罷工持續了將近一個月，到12月6日，哥倫比亞當局實在頂不住聯合果品方面所施加的壓力，開始對罷工者開槍，並將遇難者的屍體裝上火車運走，最後扔進了海里。

儘管遇難者的人數難以統計，但這一事件在當時影響極大。後來甚至被南美魔幻現實主義大師馬爾克斯寫進了他的《百年孤獨》里，即書中的馬孔多大屠殺。

此外，由於香蕉本身的特性，其對病害的抵抗能力非常弱，因此香蕉種植園會使用非常多的農藥。在明知這一情況的前提下，為了儘可能多地獲取利潤，水果公司要求工人在近乎沒有防護的情況下進園工作。

由於在高濃度的農藥下長時間暴露，香蕉種植園工人視力障礙、失明、體弱多病乃至不孕不育的情況非常普遍。再加上採收時需要用砍刀，不少人在視力模糊的情況下，一不留神就切掉了自己的肢體，而這些在當時都屬於普遍現象。

因此，美國人對中美洲的荼毒和戕害，是全方位的。

儘管聯合果品在20世紀70年代爆發了一系列醜聞後勢力衰微，不得不逐漸扯撤出拉美，但這種殖民式統治的流毒仍然持續到今天。時至今日，除去靠運河大發橫財的巴拿馬，以及與美國保持着特殊關係的哥斯達黎加外，曾經的香蕉共和國們，經濟水平仍然低於世界平均水平。

人們在評價墨西哥時，總喜歡用一句「離美國太近，離上帝太遠」結尾。不幸的是，這句話在這裡也同樣適用。

參考資料：

1.https://en.wikipedia.org/wiki/Banana

2.https://en.wikipedia.org/wiki/Banana_Wars

3.https://en.wikipedia.org/wiki/Banana_republic

4.https://en.wikipedia.org/wiki/Cabbages_and_Kings_(novel)

5.https://en.wikipedia.org/wiki/Guatemala

6.https://en.wikipedia.org/wiki/United_States_involvement_in_regime_change

END

擴展閱讀