三聯生活周刊 - 雲結婚、忘密碼、名字回來了……我們在6月的上海－鑽石舞台

在外灘執勤的交警黃俊攔下一輛車。「駕駛員你好，請出示兩證。」司機很配合，點開手機，遞給黃俊看。「同志你好，這是我的抗原證明和核酸證明。」黃俊看了看，沒什麼問題。「您走吧。」司機收起手機把車開走了。

過了一會兒，黃俊才反應過來：不對啊，要看的是行駛證和駕駛證！

這是六月初，外灘交警黃俊工作中的一個小插曲。「身體上已經復工復產了，意識上還停留在疫情階段，可能還需要一些時間適應。」

時間在成年人和孩子身上留下的印記是不同的。兒子正處於語言發育階段，黃俊沒能參與到這個過程中，這讓黃俊有些自責與失落。兒子明顯長大了，身高從94長到了97厘米，體重從26長到了31斤，「從視頻里看不明顯，回家見到本人後才感覺真的大了一圈，這時就覺得自己好像從他的生命中被抽走了一塊。」

再過兩個月，黃俊就在外灘執勤滿十年了。從3月22日到6月1日，黃俊駐守延安東路，負責過江隧道的車輛和駕駛員查驗，71天都沒回過家。

回家後的頭幾晚，黃俊還有些不習慣，因為家裡的床是記憶床墊，在單位的地板上睡慣了，太軟反而不舒服。

復工和回家的喜悅僅維持了很短的時間。第一個早高峰，黃俊六點就起床了，照常疏散交通、檢查車輛，照常為行人指路，工作重新變得日常而瑣碎。

如今在他看來，外灘的燈光賞心悅目，但更重要的是人氣，只有不息的客流穿梭其中，外灘才是真正的外灘。「我會一直在這裡駐守，一直在這裡等，希望充滿煙火氣的外灘能夠早一天回來。」黃俊說。

我們將鏡頭對準了像黃俊一樣，生活在上海、來自各行各業的十幾位普通人，記錄下他們剛剛"復工"的生活片段，匯集成這部《我們這一天@上海》紀錄短片。

恍恍惚惚，循環解除了？

這是他們的故事，也可能是我們的故事。

復工以後，地鐵司機陳翔也有些晃神兒。「時隔兩個月再次碰到手柄時，還是會激動。但在返崗前一天還要重新熟悉下線路，比如讓先復工的人帶着我熟悉半圈或一圈，然後他才下班；我再帶着下一個接班的人去熟悉，大家要慢慢撿起來有些開始遺忘的東西。」

陳翔平常的工作節奏是「大四班」，即：第一天早上七點接班，下午六點左右下班；第二天晚班在下午三四點左右出勤，運營到第二天早上大概九點，之後那天算小休息，第二天算大休息，循環往復。

在成為地鐵司機之前，他在淮海路附近的消防隊工作，也忙，且事雜，救火只是一部分，還有其他社會救援工作，比如幫居民捅馬蜂窩。

過去兩個月對陳翔來說是少有的舒服日子，可以天天睡到中午，下午起來打遊戲，「就像放暑假」。但父親擔心他這樣荒廢下去，便拖着他去社區報名當志願者，後來陳翔漸漸習慣了，就自己主動去了。他的工作內容主要是核酸檢測、分發抗原和政府物資。

在陳翔看來，上海的鄰里關係沒那麼近，但這份志願者工作讓他接觸到不少人，比如在同一個小區住了十年但都不認識的單位同事，甚至還有自己之前的同學。「我還認識了做廣告的，拍紀錄片的，開理髮店、火鍋店的，等等。我自己的工作很規律，在軌道里也少有接觸其他行業的機會，志願者工作擴大了我的社交圈，也了解到每個行業其實都很辛苦。」

但在他所接觸到的人群里，或許沒有快遞員，因為那段時間他們是最忙碌的人。但黃俊一定經常見，並在某個路口與一個叫陳鋒的人擦肩而過。

陳鋒是一名閃送員，2月28日到的上海，大大小小的快遞和外賣公司面試了十幾家，最終決定做閃送，幹了沒多久就封控了。

但這不影響他的工作量。他每天一大早起床，從浦東到浦西，哪裡有單就往哪裡跑，一直到深夜。關於快遞員幫客戶買東西加價這件事，陳鋒說確實存在，有的人干一個月相當於之前一年甚至幾年的收入，但自己沒這麼幹過。「我覺得沒必要，錢是掙不完的，相比那些封在家裡出不來的人，我掙得不算少了。」

最讓陳鋒難忘的一個客戶，是聽說寶山附近有幾名老人沒有吃的時，讓陳鋒立刻把在途的物資直接轉送過去。這些物資市價三千多元，送到老人手中時已經凌晨一點多，這位神秘的客戶和老人們素昧平生。

復工復產之後，陳鋒還想盡力留在上海，當初來這裡就是為了賺錢，現在依然覺得這裡機會多。「我在家有時一天干十四五個小時，一個月也不過掙一萬塊錢。我剛來的第一個月要熟悉路線和環境，但差不多也賺了一萬，到疫情時就已經有兩萬了，這個數已經讓我滿足了。」

同樣不打算離開的還有孫彥。她是地道的北京人，從小在南鑼鼓巷附近的胡同里長大，但喜歡上海的生活方式與節奏，成為「滬漂」也有許多年。

現在，走在小區裡有人喊她團長，她第一時間還反應不過來，反而是叫門牌號時才知道在叫自己。「每個人都會在名字背後備註門牌號，一個四位數字，你得到了編號，卻失去了名字，每到這時，我都覺得開始了另外一段生活。」

復工復產後，雪納瑞和它的主人依然常到孫彥家做客。她身邊也漸漸形成一個十幾人的小群，從律師到碼農，每天熱熱鬧鬧的。

因為能幫大家買到菜，有人給她起外號vegetable hunter——蔬菜獵手，這讓她還有些許得意。第一次團購蔬菜時，她在菜中發現一隻很大的蝸牛，便開玩笑說居然還送了肉。有人說拿來當寵物也不錯，還能解個悶。

疫情期間的生活充滿了黑色幽默，但收穫也是有的。做團長的忙碌，珠寶店的房租和經營困境，這些都讓她壓力很大。她在朋友圈看到鄰居家有隻白色雪納瑞，輕輕點了個贊。打那之後，這隻小雪納瑞每天都來她家一小時，陪她工作，任她擼，這緩解了她不少壓力。

特殊時期的一部分生活被保留下來，成為了新的日常。和熱熱鬧鬧一起被保留下來的，還有孫彥實時監控家裡食物存儲量的習慣。

久違了，這最像生活的生活

經歷了過去兩個月，很多生活在上海的人都像孫彥、黃俊一樣，正在重新適應曾經熟悉的生活。

"今年過生日比較特別喲"

@張強，醫生

6月1日，醫生張強穿了一件紅色T恤，提着生日蛋糕探望許久未見的媽媽。「生日快樂！兒童節快樂！」母子在餐桌上面對面時，他開玩笑地說，「你跟兒子見面怎麼一點兒都不激動呀！」媽媽只是靦腆地笑，笑着笑着，突然用家鄉溫州話叫了一聲，「寶貝。」再看媽媽，淚水已經掛在臉上。

"我的名字回來了"

@Youvi ，平面設計師

疫情以來，我叫2號13樓，去了方艙，我是215床。在方艙的最後一天，工作人員問我叫什麼名字。那一刻我最大的感受是——"我的名字回來了，我整個人就回來了。"

"我還想再撐一撐"

@燕子，咖啡店主

2020年第一波疫情時，上海的很多咖啡店就死了。經歷這一次，我的房租也快交不上了。但只要店還能開，還能做咖啡，我就想堅持下去。就像剛那對剛能出門就着急辦婚禮的情侶，客人總會帶給我力量。

「有裝飾效果的植物已經死掉了，

但野草長得特別瘋狂」

@普普，教師

那些人工修剪的花花草草都死掉了，但是在人行道或者沒人照看的綠化帶上，那些野草從縫裡鑽出來，長得好瘋狂，已經得有半人高了。再不出去，這個城市會不會被植物占領？

「我跟貓說，我得跟你保持距離」

@阿蟲，互聯網公司職員

走在路上看到一隻流浪貓，當時很興奮地想上去摸一下，然後想不行了，疫情了，社交距離。後來，我也沒摸它，只是給它拍了張照，跟貓說，我得跟你保持距離。

「街上的男人和狗狗都很奇怪」

@meng，藝術工作者

街上的男人和狗狗都很奇怪，男人們頭髮很長，從清爽小哥直接變成了長發齊肩的搖滾歌手。狗狗們呢？兩個月沒剃毛了，一個個跟肉球一樣。最近在街上，常常有好幾團球朝我走來。

「文件我也要找一下」

@俏俏，設計師

看花店開了，上班路上我買了一朵花帶到辦公室，它很漂亮，後來我問朋友知道這花叫蘋果傑克，這名字好好聽。但到了辦公室發現我的花瓶都被阿姨收掉了……第一天上班我真的心不在焉，感覺已經失去了工作的能力，文件也要找一下，兩個月之前的文件存的是代碼，真的太久沒工作。

"這件事它發生過，我們記住就好"

@Nic，單簧管演奏者

6月2日凌晨，我前往離家200米的街道，吹響了一曲《remember me》。

在紀錄片《我們這一天@上海》里，我們同十幾位來自不同領域的人聊了聊，講講這段日子裡各自的生活：幫鄰居線上看病的醫生、帶頭編寫志願者手冊的公司創始人、期待正常開學的繪畫老師、方艙里的轉運志願者……同一座城市，不同的視角，每一座看似孤島的個體間，其實有着千絲萬縷的聯繫。將形狀各異的碎片拼在一起，或許就能把我們共同經歷的這段生活看得更清透一些。