韋神的最近一次神話,是「用一天時間,搞定了六個博士耗時四個月也沒攻克的難題」。故事的結尾,韋東奕還因為問題太簡單而拒絕要報酬,逼得對方只好給他的市政一卡通里充了點錢。而他不收錢的行為,網友們代入自己後說出了令人暗爽的金句:甭管真假,各種版本的「韋神幫解題」的故事開始流出,搞得他好像是個隱世大俠,總在關鍵時刻挺身而出,震絕世人。這個被北大視若珍寶,哈佛曾為他打破校規的男人,滿足了人們對於「青銅外表,王者實力」的最高想象。但外界對韋東奕的種種吹捧、造神,卻讓人感到無比擔憂。爽文男主是如何誕生的
我們不再去贅述他是如何從高中開始拿遍各種最高級別獎項的,一句話概括起來就是:數學競賽界的韋東奕,就像是短跑界的博爾特,游泳界的菲爾普斯——只要有他參加的比賽,別人就別想拿到金牌。之所以能「神」出圈,還是因為去年他的那則採訪視頻。視頻里,被隨機採訪到的韋東奕拎着倆饅頭,胳肢窩裡夾着瓶礦泉水,一頭蓬亂的頭髮,眼神迷離,說話磕巴,卻語出驚人:「我參加高中數學聯賽,是山東省第一名,得了數學奧林匹克金牌。」這是韋東奕被送上神壇的起點:他不修邊幅的形象,內向的性格,再加上傲人的成績,實在是完美符合了人們對於「陳景潤式」數學天才的想象。更何況,其貌不揚,卻深藏功與名,這種反差不正是爽文的精髓嗎?你以為他是個只啃得起饅頭的窮屌絲,但其實人家是被尊為「韋教主」的北大老師。和這種爽文人設搭配食用的,自然是韋東奕從小到大的各種神話——據說小學一年級,在其他同學還在苦背九九乘法表時,韋東奕就翻完了《華羅庚學校數學課本》,並且讀後感是:並沒有什麼特別之處,不過是難度很大的數學題罷了。「周末閒來無事,站在家中陽台上向下望去,看見一隻青蛙在那裡一蹦一蹦,看那青蛙的運動軌跡多麼的像雙曲螺旋線。」傳聞初高中時候,老師在台上講到一半,常常會有一個聲音插進來:「錯了,太麻煩,我來講」,然後韋東奕上台,用快准狠的法子分分鐘解題。而另一個版本則是,韋東奕上學時幾乎不帶書本,桌上只有一瓶礦泉水。老師在上面講課,大家埋頭做筆記,只有他閉眼思考。又據說,上大一的韋東奕上台講習題,講完後大家哀嚎沒聽懂,讓老師再講一遍。又傳聞,韋東奕本科擔任助教時,這門課的老師對同學們是這樣說的:「你們有不會的題可以問我,我不會的話可以問韋助教,如果助教不會的話,那肯定是題目出錯了。」但需要在此強調的是,以上種種,皆是坊間傳聞,難辨真假。不過從這些故事裡我們可以發現,網絡塑造出來的「韋神」是如此懸浮、誇張和統一。原因很簡單:你去跟人講韋東奕的論文成果有多厲害是沒人願意看的,那太高深和枯燥,只有靠這些刺激的天才故事,才能引來流量。打開十篇寫韋東奕的文章,有九篇里他都是「謫仙」一般的形象:從不吃肉;不喝純淨水只喝白開水;為了環保每晚黑着燈躺床上想題......事情是真的,但在傳播時被人刻意模糊了事實,再次簡化成了爽文情節。知乎用戶 @看風景的蝸牛君 用了一種更客觀的視角來講述這件事——」六個物理學博士遇到了一個問題,經過四個月的抽絲剝繭後,發現可以歸結為一個數學問題,然後找數學專業的韋東奕諮詢,韋東奕很快給出了答案。」術業有專攻,本來是一場跨專業的合作,但在營銷號的爽文標題下,又變成了韋東奕一個人的神話,引起全網的群嗨。毀掉那個韋東奕
從韋神去年走紅至今,我們清晰地看到流量是如何把一個學者撕扯、玷污和玩弄的。最開始,隨便什麼學歷的人,都可以站出來對韋東奕的外貌噴上兩句。因為他在採訪時口齒不夠清晰,網友們立刻惡意揣測「書呆子」、「有心理疾病」,然後感慨如果「上北大的代價是變成這樣,那我寧願不上」。這些人像極了阿Q,變着法兒地從韋東奕身上找優越感。更離譜的是,這麼一個被學界期待着改變世界的天才人物,竟然又被網友們拉進婚戀市場評價體系里,從身高、長相、學歷、薪資等方面被人打分。有博主煞有其事地分析利弊,然後問出「這樣的男生在婚戀市場上會受女生歡迎嗎?」data:image/s3,"s3://crabby-images/727a4/727a4a2e635f2f7e757b6ead9f37e6910088fd97" alt=""
為了博眼球,有人惡意把韋東奕和丁真放在一起做對比,問女孩們會選擇哪一個當老公。這個意圖很明顯:一邊是高學歷高智商的醜男,一邊是徒有臉蛋的農村小伙。一個問題,物化貶低了兩位男性,還陰陽了一波全體女性,唯剩問問題的人站到了金字塔頂端,享受着指點江山的快感。data:image/s3,"s3://crabby-images/ab798/ab798fa5280400dd01cd5798624d1ce8aba0a2b0" alt=""
如今網上關於韋東奕的討論,早已偏離了他本人。無人在意他真正的數學成就是什麼,大家只關心他掙多少,女人會不會喜歡他。一個閃着智慧光芒的靈魂,淪為了一件待價而沽的商品。有人說他在北大當助教掙不了多少,想要成家立業的話,還不如早早出校園,至少年入八位數,在相親市場裡能大大提高吸引力。有人管的更寬,開始建議這樣的人「就該生個三胎,要不埋沒這麼好的基因了」。「他在破解全人類的難題,你卻在操心他生幾個孩子。」因為有流量可蹭,他上課的視頻總是會被人拍下來放網上,無聊的看客們一擁而上挑起刺來:「怎麼對着黑板講課,這種背對着學生上課的老師就該開除!」當他被爆出「課講得不好,陸續有學生退課」時,評論區更是一片「果不其然」的嘲諷聲,人們大呼「人設崩塌」。有人盯上了他的名字,「韋東奕」這個商標,接連兩次被私人公司申請註冊,好在均被駁回。但已經有不少韋神相關的商標被人搶注,比如韋神饅頭、韋神涼白開......說實話,我們也早已看膩了這套造神毀神的戲碼,流量的浪潮中,有人賺的盆滿缽滿,自然也有人摔得身敗名裂。一位極具天賦的年輕學者,非要被逼成「網紅」,被營業、被消遣,這是我們時代最大的悲哀。韋東奕走紅後,北大國際數學研究中心特意發文,請求公眾「不要打擾他,給他一個安靜的治學環境」。文里這樣寫到:韋東奕專注於數學世界,為人純真,生活簡樸。很多人也許並不能真正理解這句話,在多數人的想象里,韋神是天才,解題是天賦,讓他做數學題就像你我吃飯喝水一樣理所當然。但其實純粹數學發展到今天,早已不是光靠天賦就可以推進的學科。「興趣、勤奮、天賦,缺一不可。要有一定成就,還需要有一些運氣。」有人曾這麼總結數學家們的生活,「寂寞又枯燥,幾乎每天都在重複失敗。」他們就像是匍匐在真理大殿前的叩門人,一遍又一遍地叩門,卻一遍又一遍地失敗:「在宿舍我帶來的不少書,韋東奕經常會過來看。有一次他看上了布倫德一本關於Ricci流與球定理的書,跟我把書借走,三天之後還給我。我問他書本後面的題目是不是都做了,他說基本都做完了。」他稱韋東奕的勤奮是一般人難以企及的,每天保持着十多個小時的學習時間,生活里除了數學,還是數學。數學王國有着江湖征途的色彩,英雄們用孤獨與決絕智慧進行着一個人的戰鬥。韋東奕在那個世界裡廝殺,卻又不得不受到現實世界的打擾。他說不知道為什麼自己突然受到了這麼多關注,好多人聯繫他,給他發郵件。「我也不知道該怎麼回復,目前別人對這件事怎麼理解的,我也不知道。」說到底,他並不是一個完美的神,只是一個乾乾淨淨,純粹的人。data:image/s3,"s3://crabby-images/8a39b/8a39b38c1da1fe3b3b6951085fbefea3b0eb80ae" alt=""
〓有人看韋東奕總拿礦泉水瓶接水,便給他送了個水壺,他擔心師德問題,最終還是沒用。「數學上的天才很難定量地確定,但一定不僅僅取決於腦。肯定有我所稱的「內分泌因素」,也就是有些人稱之為「激情」的東西。」韋東奕最值得被尊重和仰望的,不是那些爽文一般的天才故事,而是他埋首於數學世界,在一遍遍計算推演中失敗又再來的勤奮、激情與純粹。這個世界並不缺少天生有才能的人,相較於天才的智商,更難得的是天才的品格。如果真的要將韋東奕封為神,那麼這個神就神在,在這個智力、天賦、價值等等都可以用金錢來衡量的時代,他所求是那麼簡單:時光倒回13年前,18歲的韋東奕初出茅廬,斬獲奧數金獎,面對伸過來的無數話筒和鏡頭,他重複着一句話:他始終想和這個世界保持距離,因為他的眼裡,從來只有數學。他不該是帥哥美女式的流量玩物,而是真的有可能改變人類命運的寶物。只願這個浮躁的流量時代,還能給他留一方純粹、乾淨的天地。1. 專訪北大數學奇才韋東奕:鍾愛看題和思考,哈佛曾為他打破校規,齊魯晚報,2021-05-03
2. 「北大天才又如何,長成這樣找不到女朋友吧?」,公眾號:鳳凰WEEKLY,2021-06-02
3. 承認吧,北大」韋神「不是神,公眾號:ins生活,2022-05-09
4. 王元:一個數學家的榮辱觀,中國科學院數學與系統科學研究院,2009-08-13data:image/s3,"s3://crabby-images/153af/153af8cd31bf2b6b4c4e1f5eabff0b20ed2e54bc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/96cbc/96cbc232853183e8161363462ebb17059493ec33" alt=""