最近,朋友圈裡瘋傳着這樣一張圖,刷新了咱對電影票房的認知。data:image/s3,"s3://crabby-images/27165/271653476058c8158d22d5a52a12e6b348c38bb1" alt=""
其中五部票房還不到1萬元
看着這樣的慘澹局面,不少網友喟嘆中國電影已經完了。但有人提出了這樣一個思路,那就是中國電影的崩壞,可能是從中國武俠片的沒落開始的。就現在,你我隨便打開一部武俠片,看到都是以下這些畫面。data:image/s3,"s3://crabby-images/e8f84/e8f84dff4d9157cc70d44668afcc20bb4dce902b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/40948/409486eb104fc0a189d4a828582ee3e1e84b6004" alt=""
以上幾個片段既有武俠片也有功夫片,而我們也經常會混淆這兩個概念,但其實這兩個類型都離不開「功夫與俠義」。我們總說拍好中國式電影,中國式電影的其中一個精神核心就是俠義。但我們對於俠義的呈現並不是死板地去展示「路見不平、剪惡除奸」,而是刀劍拳腳之下的百家爭鳴。70年代,胡金銓導演的《俠女》營造出山水畫一般的意境,每一處的光影變化都帶着中國傳統文化的底蘊,也象徵着武俠片時代的開始。data:image/s3,"s3://crabby-images/b09d3/b09d31369869e80e0912612d462cca14d490cd79" alt=""
隨後,倪匡編劇,張徹執導的《新獨臂刀》極具陽剛慘烈,雷力獨臂在橋上用三把刀為好友封俊傑報血仇又是一種硬派武俠。data:image/s3,"s3://crabby-images/a6ef1/a6ef15cd3befb1ce592e131ff7032731f78a8182" alt=""
與此同時,李小龍的《唐山大兄》《精武門》等一系列真功夫電影將武俠寫實、打鬥變得乾淨利落。data:image/s3,"s3://crabby-images/28053/28053292bcfc096a6dce5f1357186462ecfcd306" alt=""
隨後,以成龍、洪金寶、元彪為代表的武俠功夫片在大俠的形象上做出了變動,一本正經的大俠可以搞怪鬼馬,可以嬉笑怒罵。data:image/s3,"s3://crabby-images/b9470/b947027fc85206bbe22a170d26db639885890b8c" alt=""
《醉拳》系列
進入90年代,武俠電影的市場比重逐漸下降,此時,徐克一方面翻拍金庸的《笑傲江湖》,加入胡金銓式的東廠太監陷害忠良故事,同時又兼具徐克式冷嘲熱諷的政治批判,以及程小東奪目的武術設計場面,徐克的《笑傲江湖》系列開創了新式武俠的先河。另一方面,《黃飛鴻》系列又將傳統的武俠功夫推上了另一個台階,無影腳踢惡霸、白蓮教、洋人、革命家、獅王爭霸,從江湖瑣事邁向了民族家國。data:image/s3,"s3://crabby-images/50972/509728a16d7a367db67e7946d55a0b382b5971c5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/21c74/21c743cb5f5ad6e06167d1b4cd2e9c16e7c913c9" alt=""
如果說「武俠」只存在於古裝、民國題材,又顯得十分片面,武俠片的基本標配是「正邪對立」,並且邪惡的一方必須武功高強,手段毒辣,觀眾愛看的就是主角如何打敗這些反派,窮凶極惡的匪人、笑裡藏刀的惡霸、陰陽怪氣的公公。
《笑傲江湖》里的公公但當這些反派形象逐漸同質化之後,極度內卷的武俠片帶來的是電影工作者對於「俠義」二字的改造。在一系列時裝片、都市片裡,雖然背景已經換到了現代,但我們依舊可以從槍戰、警匪、市井等題材的電影中看到「俠」的影子。從吳宇森的《英雄本色》到《喋血雙雄》,其實都是在對「武俠」進行改造,只不過是俠客手上的刀劍換成了小馬哥的貝雷塔,俠義變成了義氣,修煉神功的反派也變成了黑社會頭目和持槍歹徒。乃至於近幾年的一些優秀的類型片,如《我不是藥神》里男主為了給病友們買到平替藥鋌而走險,《流浪地球》里吳京為了人類共同體而撞向木星,我們從中或多或少都能看出一絲「俠義精神」。其實,無論什麼題材,本質精神都脫離不了中國式俠義的闡述,但是現在,無論是在內地電影還是在港台電影中,「俠義」二字都越來越稀疏。2000年之後,雖然李安的《臥虎藏龍》和張藝謀的《英雄》把武俠電影真正打進了世界主流,但帶動的只是華語影壇隨後數年的古裝大片熱潮。從武俠到愛情武俠,再到仙俠,「俠」最後只能是百度百科或者豆瓣名片裡介紹影片的一個形容字。特效越拍陣仗越大,製作水準也越來越高,但電影裡的「俠義」二字越來越稀疏。有人肯定會質疑,武俠片雖然是中國獨有的影片類別,充其量只是中國電影的一個分支,不能以偏概全。但恰恰相反,想要拍好一部武俠片,對於導演、編劇、演員都有着極高的要求。對「武俠」的最簡單理解就是「路見不平,拔刀相助」,這樣的電影只能是電影裡的一幕,而一個極佳的武俠片通常都伴隨着一個好的劇本。從20世紀到現在,金庸、古龍等小說家已經為武俠電影提供了紮實的創作文本,那麼就是考驗編劇和導演對文本理解的能力了。我們可以看到照本宣科的翻拍,也能看到充滿着導演和編劇奇思妙想的劇本,例如《東邪西毒》《東成西就》《新龍門客棧》。data:image/s3,"s3://crabby-images/2382d/2382d49680d485401d3b0119eb23c39f914bc1b5" alt=""
即使是在同時期的內地,雖然剛剛改革開放,但也出了不少武俠佳作。內地導演張子恩執導的武俠電影《神鞭》,改編自馮驥才的同名小說,講述了清末天津地界上一個叫傻二的老實人的故事,他用祖傳的辮子功打敗了當地的惡霸玻璃花,隨後結下了梁子。data:image/s3,"s3://crabby-images/52051/5205116397c28f580dec5b04f9655a88da2cc151" alt=""
傻二隨後加入義和團對抗八國聯軍,自己的辮子功卻被洋槍打斷,心灰意冷的傻二遠走他鄉。到了民國初年,傻二早已剪下辮子,但練成了發發命中的雙槍。data:image/s3,"s3://crabby-images/20961/2096169de9236fe3569885d0385124bffa6e89ee" alt=""
「祖宗的東西再好,該割的時候就得割。我把『鞭』剪了,『神』卻留着。這便是,不論怎麼辦也難不死我們;不論嘛新玩意兒,都能玩到家。」當然,武俠片對演員也有反向要求,渾水摸魚的小鮮肉很難在武俠片裡混出名堂。這幾年,關於「小鮮肉流量」的爭論不斷,但早在武俠片發展的70年代就出現了流量小生這個概念。data:image/s3,"s3://crabby-images/d7890/d78906ba7bd905c75d131733c493c04ca4899cb6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c810a/c810ae45131afc42955f5036ea2c3da703b2a486" alt=""
但不同其他類型片的一點是,武俠片對演員最基本的要求就是身形與動作,一個大俠可以不用肌肉發達,但絕對不能駝背含胸,兩眼無神。之前網絡上流出了一些早期武打明星的動圖,這些動圖中,姜大衛和狄龍全是一個人完成了單手上馬,城樓上飛躍這些高難度動作。當時的小鮮肉們可不是花瓶,沒有擺爛上上綜藝,一個個演戲卷得要死。其次,「武俠片」里,打鬥功夫只能說完成了「武」這個字,「俠」則需要用文戲來體現。如果說武俠是一頓大餐,武戲就是牛排,文戲則是必不可缺的香料和配菜。武俠片裡的文戲表現雖然少,但只要角色的一個眼神動作或者對話就能將武俠片上升到任何一個層面。《東邪西毒》里的一個眼神能夠讓觀眾看到愛恨情仇,醉生夢死。data:image/s3,"s3://crabby-images/21e07/21e07b3e5b192bb8767c41fae8e91b1d0344e323" alt=""
《黃飛鴻》里的黃飛鴻手持金牌對着即將垮台的清政府大談民族興衰。李大人,所謂勝者為王,敗者為寇。剛才天炮一響,如果沒有天燈擋槍的話,勝負歸誰,還真沒人知道。現在金牌在我黃某的手上,並非我贏了。大人為了大顯我民神威而舉辦的這場「獅王爭霸」,死傷這麼多人,在世人面前,其實我們都輸了。依小民之見,我們不只要練武強身,以抗外敵,最重要還是廣開民智,智武合一,那才是國富民強之道。區區一個牌子,能否改變國運?還請李大人三思。《一代宗師》里趙本山熬蛇羹,做羹就是做人做事,都講究火候,火候不到,眾口難調,火候過了,事情就焦。data:image/s3,"s3://crabby-images/39ef6/39ef6964d4b5daf0adbb2ffacfa720c4cae00ed2" alt=""
在華語電影裡,武俠功夫片創造過各種神話,電影人也在不斷地創新融合,但終究抵擋不住時代發展的進程。最開始的頹勢可能要追溯到1991年西方上映了一部《侏羅紀公園》,該片在香港上映之後,一舉拿下了6000萬票房,觀眾發現,原來銀幕上的特效恐龍可以這麼真實。data:image/s3,"s3://crabby-images/168f5/168f5e6d45c6be4b2181baeac05baa3be048b0b3" alt=""
隨後,90年代華語電影雖然穩定發力,但隨之而來的特效時代正在以絕對的速度大口大口地瓜分全球市場。千禧年之後,華語影人一眾努力,但《七劍》《江山美人》無法帶領武俠片走出頹勢。2010年之後,徐克、徐浩峰等人也帶來了新時代的武俠片,《狄仁傑》系列裡通過CG特效展現的長安城和通天浮屠在當時上映時曾遭到詬病;《葉問》系列則是新壺裝舊酒,葉問打日本人,打英國人,打美國人,打海軍陸戰隊。data:image/s3,"s3://crabby-images/0a99d/0a99d7f0692e46e44d9215b454faeccbc0ff3dbc" alt=""
徐浩峰的寫實功夫片《師父》倒是展現出了宗師也不過是凡人之軀,好評如潮。data:image/s3,"s3://crabby-images/c86d2/c86d2a58debbcb9661645966c8985fefa3b4d413" alt=""
在武俠片的市場急劇縮水的時代,老中青導演依舊沒有放棄武俠這個題材,但武俠片土壤的貧瘠是不可逆的。彭于晏版的黃飛鴻就是一個打臉的嘗試,流量+胸肌+3D特效,講述黃飛鴻是怎麼成為黃飛鴻的,結果成了電影史上最不像黃飛鴻的黃飛鴻。data:image/s3,"s3://crabby-images/40808/408084938fb73dab5e87e03df2b1d9f7dc935d78" alt=""
武俠的沒落,問題的根本在於「俠」的意義發生了急劇的變質,老觀眾看到花哨的功夫和CG已經視覺疲勞,新觀眾則是發現武俠片與生活的相關性直線降低。武俠功夫片裡一直有這麼一個通用橋段:主角拜師,師父為了考驗其耐性心性,會設計一系列苦修。例如,劉家良導演,劉家輝主演的《少林三十六房》里,男主為了給父親報仇投入少林寺門下,師父要他從挑水砍柴開始,修遍三十五房的武藝,只有吃足了苦頭才能習得高強的武藝。data:image/s3,"s3://crabby-images/9c988/9c988fcacac8a54f991b0e4e653f5ef1f82cf5f4" alt=""
當年武俠片最火的時候,李小龍的野獸嘯叫會變成我們班上同學課間的模仿秀,李連杰的《少林寺》直接讓多少小男孩萌生過剃髮出家的念頭,為了做大俠、英雄,吃點苦算什麼?data:image/s3,"s3://crabby-images/efef8/efef8d361e5e5d30d390773c51436f7abb76f42a" alt=""
為了學武成大俠,可以離家出走
而現實里,當我們長大後,才發現真正的大俠變成了財富榜上的老闆,武林秘籍變成了機場書店裡暢銷書架上的成功學手冊。因為武俠片的本質就是反武俠,金庸的最後一部小說《鹿鼎記》告訴我們,真實的世界裡,陳近南和茅十八這類英雄義士是傻子,反而想要成為韋小寶的人才是最聰明的。什麼神功蓋世、風花雪月,那都是編的,「鈔能力」才是王道,沒什麼敵人可以敵得過幾萬兩銀票的功力。所以當下的流量們不用像圈裡的前輩那樣單手上馬,只要包裝到位,不用苦修幾年,只要幾個月包裝出道,慢動作+威亞+摳圖+不念台詞+乾瞪眼+談戀愛,這就是一部巨作。最後,武俠片的沒落並不是一個單一條件造成的,其中有來自電影新技術的外因,也有內部觀眾土壤的變化的內因,並且市場也是檢驗武俠片興衰的重要標尺。2003年,彼時還在香港打拼的吳京在劉家良的提攜下演了一部真功夫電影《醉馬騮》,在香港只有15萬票房如今的中國武俠片市場,內容匱乏,演員斷層,再拍一部也就是中年人之間的混斗。武俠題材的影片幾乎只剩下了無休止的致敬和拙劣的模仿,我們足以從武俠片的沒落過程中一窺中國電影的崩壞。所以說,中國電影的崩壞不是從某一部電影或者一個精準的時間點開始的,而是一種自然的發展規律。但這個話題基本上每年都能引起無數網友討論,這麼一看,每年中國電影都得完蛋一次。data:image/s3,"s3://crabby-images/3c830/3c830f447462054a358b598dd6db58441bd014b5" alt=""
設計/視覺:壯壯
#推薦閱讀#
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c535/2c535b9bb4b2ca0e0c8aa9016d72fa60fbc10500" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4b9d4/4b9d4230c6bdd00b0d54dd8d736cac82be8f3f87" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1688d/1688d165e5424a2d6ca806d557a5a9a1a80ea055" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/12298/1229860079609236867d8f6309835d71a6badbf7" alt=""
鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()