鑽石舞台

「美國是什麼？」相信很多人都會第一時間回答：美國是美利堅合眾國的簡稱，是由英國北美十三州殖民地演化而來的現代國家。

很顯然，這種簡短的回答肯定正確無誤，但老實說，對「美國」兩個字的詮釋也不應該僅限於此。考慮到在二戰後，美國已經在世界超級大國的頭把交椅上坐了接近一個世紀，美國的歷史、文化和社會等方面對世界產生了巨大影響，僅僅對美國這一存在做出一個最簡單的概念解釋自然是不夠的。

換言之，生活在大洋彼岸的我們，對美國的了解其實是片面的而又零散的，我們似乎什麼都知道一點——例如，我們知道美國有50個州，知道它大約有3億人口，知道它擁有諸如哈佛、伯克利和麻省理工這樣的知名高校，知道美國擁有五大湖區和科羅拉多大峽谷這樣的地理奇觀，等等，但這些零散的印象，其實並不足以在自己腦中描摹出一個現代國家的全貌。

而今天我局所要推薦的這本《藏在地圖裡的美國》，就致力於通過78幅地圖和其他大量詳實精緻的圖片、準確無誤的數據以及紮實自然的文筆，讓一個最立體、最豐富、最鮮活的美國躍然紙上，從而讓每一位讀者即便足不出戶，也能夠儘可能地窺見那些最有美國味的細節。

美國地理細節滿滿，你可曾留意？

拜九年義務教育所賜，絕大多數中國人都能在世界地圖上輕而易舉地指出美國的位置，並且精確無誤地指出美國的星條旗，但少有人知的是，由於美國國土的東西跨度更大，且存在像夏威夷這樣的海外州，因此美國領土一共橫跨了從西五區到西十區在內的六個時區，而領土面積更大的中國也只橫跨了從東五區到東九區的五個時區而已。

從東部時間（西五區）到夏威夷時間（西十區）

美國跨越了六個時區

（圖：《藏在地圖裡的美國》）▼

作為全世界國土面積第四大的國家，美國的地形總體呈現東西高，中間低的狀態，其國土最西側被喀斯喀特山、海岸山嶺和內華達山所重重包裹，東側的大盆地剛剛讓地形稍微緩和後便立刻被有「北美洲脊骨」之稱落基山脈給攔腰截斷，大盆地向南便是聞名遐邇的科羅拉多大峽谷。

但在越過落基山脈後，地勢陡然平坦了下來。這塊被稱之為「中央低地」的大平原北起五大湖區，向南延伸到墨西哥灣，東側則是阿巴拉契亞山脈，幾乎鋪滿了整個美國中部，讓人不禁感慨這塊豐腴的土地簡直是上帝天賜的寶物。

既然是美國最重要的農牧業區，中部大平原自然非常適宜進行機械化的耕作，它也是美國每年能夠填飽三億人的肚子，還能讓自己成為世界第一大糧食出口國的最大依仗。

而更令人羨慕的是，當我們的祖先還在辛苦地開鑿京杭大運河以溝通南北漕運的時候，美國居然還自帶了一條橫貫整個中部平原區的天然大河。它就是被印第安人讚譽為「河流之父」的世界第四長河——密西西比河。

作為幹流流經十個州、整個水系流經31個州的超級航運樞紐，密西西比河一線滋養了無數的人口，也同時哺育出了諸多知名城市，如明尼阿波利斯、得梅因、聖路易斯、堪薩斯城、孟菲斯、新奧爾良等，說它是美國的母親河也一點都不為過。

不過如果要談起美國的水資源，那麼密西西比河又不如美加兩國交界的五大湖區那樣引人注目。作為世界上最著名的湖區，五大湖共蘊藏着2.27萬立方千米的淡水，占據了全世界河湖淡水總量的21%，如此豐沛的水量也提供了極佳的航運條件，常年保持着約1.5億噸的貨物吞吐量。

此外，五大湖還位於高緯度內陸區，夏季非常涼爽，著名的尼亞加拉大瀑布就位於伊利湖和安大略湖之間，此地被開發為觀光旅遊目的地，可謂人間勝景。

美國社會，民族熔爐

除去美國的地理外，這本《藏在地圖裡的美國》還花了相當大的篇幅來描述美國的社會面貌，包括美國的人口分布、政治、城市和主流文化思潮等。

作為搭上了第一次工業革命順風車的國家，美國的城鎮化率非常可觀，超過80%的人都居住在城市及其郊區，且地理分布十分明確。

絕大多數美國人都生活在美國西海岸的洛杉磯-舊金山-聖迭戈、南部的休斯頓-聖安東尼奧-達拉斯、五大湖區附近的聖保羅-芝加哥、東海岸的華盛頓-紐約-波士頓和東南部的邁阿密-奧蘭多-坦帕這五個都市群當中。通過西進運動，掠奪印第安人土地得來的中西部內陸地區反倒人口寥寥，只有拉斯維加斯、鹽湖城、丹佛和菲尼克斯等幾座鶴立雞群的人口大城。

與此同時，美國的人口族裔還呈現出了非常分明的地理格局。

例如，德裔是美國北部和西部的主力。這是因為，這些人的祖先正是西進運動和拓荒運動的主力，他們的後代也才能夠在美國遍地開花。

墨西哥裔主要生活在得克薩斯、新墨西哥、亞利桑那和加利福尼亞，因為這些土地中的大部分都是美國通過戰爭手段從墨西哥吞併的，這裡也是最接近墨西哥的地方。

非洲裔主要生活在美國東南部，這在很大程度上源自於那段慘無人道的黑奴貿易，他們的前輩被從黑非洲擄掠而來，被圈養在南部的蓄奴州中，直到南北戰爭才重獲自由，但黑人主要生活在美國南方的格局已經形成。

與中國的省級行政區不同，美國作為一個聯邦制的國家，其國家構架下的州具有相當大的權力，而他們也並非都在建國伊始就擁有了固定的身份，除去初始的13州外，剩下的37個州都是通過金錢購買、戰爭兼併或者西進運動得來的。

正因為如此，即便是土生土長的美國人，都很難記清楚每個州加入聯邦的時間以及每個州的首府。以至於在二戰時，登陸歐洲戰場的美國大兵們為了揪出潛伏在隊伍里的德國間諜，會問一些稀奇古怪的問題，結果時任美軍第十二集團軍群司令、戰後被授予五星上將軍銜的奧馬爾·納爾遜·布萊德雷都被一道「伊利諾伊州的首府是哪座城市」給問倒了。

當這位出身西點軍校的學霸將軍正確地回答說是斯普林菲爾德，卻立刻就被負責盤問的大兵踹下了車——

「胡說，伊利諾伊州的首府明明是芝加哥。」

從印第安時代到現在，貫穿美國歷史全貌

與其說是上帝賜給了美國這樣天時地利的自然條件和資源稟賦，倒不如說是一群歐洲移民看中了此處，並選擇通過種種文明的和不文明的手段來攫取土地，最終才形成了這麼一個東西兩大洋、南北無強鄰的現代化國家。

追溯美國的建國史，印第安人所遭遇的恩將仇報和黑人奴隸所面對的無人性待遇一直都是繞不開的負面，而作為現代人的我們自然也完全無需對此曲筆逢迎。這本《藏在地圖裡的美國》也同樣以客觀公正的角度敘述了這片土地上自出現常駐民以後的歷史。

在任何關於美國的「建國神話」中，承載着大量清教徒登陸北美大陸，進而建立普利茅斯殖民地的「五月花」號帆船都是一個極為光輝的象徵。那份《五月花號》公約更是被視為美國民主政治的契約基石，被後人長久地紀念，反倒沒什麼人真正關心歷史上「五月花」號的真實面目。

現在，通過這本《藏在地圖裡的美國》我們才得知，「五月花「號在抵達新大陸之前其實是一艘運輸酒類的貨船，本意並非運輸人，因此其內部空間相對來說較為逼仄。而另一艘原本應當同樣航行到新大陸的「史佩德維爾」號帆船因為中途進水而被放棄，一百多名乘客不得不全部轉移到「五月花」上，與他們一起擠來擠去的還有食品、工具、武器，甚至是雞狗羊等動物。可想而知，這種感覺絕不會好受到哪裡去。

除去這樣的冷知識，這本《藏在地圖裡的美國》還完完整整地梳理出了一條美國歷史發展的主線進程，包括13個北美殖民地的建立、罪惡的黑奴貿易、美國獨立戰爭、西進運動和美墨戰爭、工業革命、南北戰爭、工業化和城市化、兩次世界大戰、經濟大蕭條和羅斯福新政、冷戰和戰後霸權的建立等一系列歷史事件，堪稱圖文並茂的美國歷史教科書。

如果說，有什麼能快速了解美國方方面面的方式，那麼閱讀這本《藏在地圖裡的美國》必定是不二之選。這部書原價168元，在我局官方微商城下單，只需68元。

更多好書推薦

▼

END