編譯｜劉亞光 據美國《華盛頓郵報》5月21日報道，三本最新出版的小說「重寫了經典故事」。它們分別是詹妮弗·桑特（Jennifer Saint）的《艾麗卡》（Elektra）、利茲·米哈爾斯基（Liz Michalski）的《親愛的女孩》（Darling Girl）和瑪利亞·阿德爾曼（Maria Adelmann）的《如何被吃掉》（How to be eaten）。 桑特的《艾麗卡》改寫了埃斯庫羅斯著名的希臘悲劇《奧瑞斯忒亞》，不過，故事的主角變為三名女性：阿伽門農的妻子克呂泰涅斯特拉（Clytemnestra），擁有語言天賦但卻背負着無法被人相信之詛咒的卡珊德拉，以及克呂泰涅斯特拉和阿伽門農的女兒艾麗卡。儘管她們都曾在原作中出現，但在桑特的作品中相較於男性占據着絕對的「戲份」。 Elektra.Jennifer Saint, Flatiron Books, 2022.5. 在Paste Magazine5月的一篇採訪中，桑特表示，這個引人入勝的傳說故事對女性的「掩蓋」，構成了她重寫的初衷。「我喜歡這裡面有關特洛伊戰爭的故事，但我更感興趣一些被原作忽略的、戰爭更廣泛的影響——男人上戰場之後，戰爭如何摧毀了那些留在家中的女人的生活。此外，這場可怕而曠日持久的戰爭造成了如此多的痛苦，它由男人主導，卻總被歸咎於一個女人——海倫」，桑特說。 她將自己的這部小說定位為一部「關於女性憤怒的小說」，因為在歷史上，「憤怒經常是女性被教導需要被壓抑的東西」。三個主角分別對應了不同類型的「憤怒」，對於克呂泰涅斯特拉來說，憤怒是如此自然：丈夫阿伽門農一意孤行，將孩子作為祭品獻給眾神，以保證船隊能順風順水地航行到特洛伊。而卡珊德拉的困境則可能具有更強烈的現實影射意義，她被施下充滿悖論的詛咒：能預知未來，卻永遠無法被人相信。她注視着特洛伊毀滅的命運，卻無人聆聽。桑特在這篇採訪的末尾表示，克呂泰涅斯特拉象徵着一種「父權制的噩夢」，揭示了父權制對於女性憤怒的恐懼。而卡珊德拉則是經典「厭女」刻板印象的縮影——女性常常被視為「歇斯底里、不可靠和不值得被傾聽的存在」。 《親愛的女孩》則借用了經典童話——「長不大的男孩」彼得·潘的故事。只不過，這個版本的彼得·潘不再是那個勇闖夢幻島的純真男孩，而是某種沉重現實的影射。故事的主角是原作中彼得·潘的搭檔溫蒂的孫女霍利·達林（Holly Darling）。她經營着一家大公司，養育有一對兒女：傑克（Jack）和伊頓（Eden）。伊頓患有一種罕見的疾病，這種疾病會讓她迅速衰老——這讓人聯想到彼得·潘作為一個「永不長大的男孩」，其長不大背後所隱藏的某些「暗黑秘密」。某天，昏迷已久的女兒伊頓突然失蹤了，霍利立即意識到這和彼得·潘有關。 Darling Girl: A Novel of Peter Pan.Liz Michalski, Penguin Audio, 2022.5. 文學網站《文學報》（Lithub）本月的一篇書評認為，這本書反思了在彼得·潘的原作故事中被置於次要地位的女性們。「那些『迷失男孩的冒險』經常有一個沒有被言明的前提：存在一些女性，為冒險的男孩們提供了一個最終能夠回歸的充滿安全感的地方」。而米哈爾斯基這部小說的重寫，也將彼得·潘的夢幻色彩轉換為一種值得被審視的「暗黑秘密」——其背後有着悲傷、衰老、犧牲、母性等當代的現實議題。 《如何被吃掉》講述了五名女性在紐約市的一個「創傷支持小組」中聚會並試圖相互療愈的故事。伯妮斯講述了她和精神有些病態的億萬富翁「藍鬍子」約會的可怕後果，格蕾特回憶了她被囚禁於「糖果屋」中的經歷。露比曾經遭遇狼的攻擊，現在她把狼皮當作外套披在身上。她們一面相互「提防」，一面重新在內心中審視着彼此的故事。在此，我們熟悉的一些童話元素被轉換為對女性的傷害，而她們的講述也讓彼此發現，這些經歷的共同點或許大於其中的差異，也給她們療愈彼此提供了基礎。美國《華盛頓郵報》的評論指出，這三部新書都體現出女性主義的觀點，聚焦於通過為舊故事賦予新的可能性，讓童話獲得更多現實的意義。 在2020年的一篇名為《為什麼童話被不斷重述》的文章中，作者指出，經典的童話、神話故事是每個人童年生活時的常客，在一定程度上，它們塑造了我們看待世界的方式，同時也像一道咒語，很容易在日後喚起我們內心的記憶。而隨着閱讀童話的人們不斷成長，社會的變遷，重新為童話注入新的內涵也變得必要。 How to Be Eaten.Maria Adelmann, Little, Brown & Company, 2022.5. 除了順應時代發展，回應現實之外，重寫經典故事也是一種對主流敘事的挑戰。這篇文章還指出，父權制下的「白人殖民主義」（Patriarchal white colonialism）將流行童話的範圍縮小到了極少數的童話作家——查爾斯·佩羅、格林兄弟、安徒生等。這些代表他們價值觀的作品被「經典化」並傳播後，占領了世界上大多數人的記憶。這些作品不僅可能忽視了女性的角色，還存在某種文化的偏見。例如，目前已有研究認為，經典童話《灰姑娘》一直被認為原創於查爾斯·佩羅或格林兄弟，但它存在起源於中國的可能，一些作者試圖以一種具有顛覆性的、女權主義、反種族主義的方式複述這些故事，有助於平衡和修正我們的文化記憶。 參考鏈接：[1]New Novels Take Old favorites For a Spin.https://www.washingtonpost.com/books/2022/05/21/elektra-darling-girl-how-to-be-eaten/[2]Why Are the Same Fairytales Retold Again and Again.https://bookriot.com/fairytale-retellings/[3]Empathizing with the Mother Figures of Peter Pan.https://lithub.com/empathizing-with-the-mother-figures-of-peter-pan/[4]Fairy Tales and Feminism: Christina Collins on the Need to Retell.http://sotospeakjournal.org/fairy-tales-and-feminism-and-the-need-to-retell/[5]Jennifer Saint’s Elektra Gives the Angry Women of Ancient History a Voice.https://www.pastemagazine.com/books/jennifer-saint/elektra-review-jennifer-saint-interview/
留言列表
留言列表