關注視頻號【英語共讀】
收穫實用英語乾貨
☟ ☟ ☟ ☟ ☟
data:image/s3,"s3://crabby-images/92412/92412b4d8e5978c6de4779d330724d8516fc8199" alt=""
遙想2010年春運時期,我從外地坐火車回湖南。
火車票太緊俏,我只買到了凌晨三點半的票。
在候車室,我看到一個大姐自己帶了飯菜,很普通的菜式。因為溫度太低,油凝成了一整塊,她就打了免費的開水淋在上面,飯菜熱了,也變成了湯湯水水的模樣。
看着有些難以下咽,可大姐就着開水泡的飯菜,吃得很香。
她穿着洗得棉絮都出來的棉襖,身邊是兩個裝得滿滿的蛇皮袋子的行李,那雙皴裂粗大的雙手,顯示着她生活中遭受的苦難。
這一幕,一直在我心裡留下了深刻的印象。
這個世界遠不如我想象的那樣花團錦簇,在我們忽略的地方,生活的真相,時時上演。
最近,紀錄片《差館》系列在抖音上熱門了,它就用真實的鏡頭,記錄了新年期間發生在廣州火車站越秀區派出所的一系列事件。
這些真實的、粗糙的、悲哀的底層人物和生活現實,正是我們無數老百姓的現實人生。
派出所里,有一類隔幾天就要來「報道』的人,行話叫做「走鬼」,就是無牌流動小販的意思。
他們常年流竄在火車站,兜售小板凳、礦泉水、餅等,給公共秩序造成了阻礙,於是被警察抓了。
帶着孩子的婦女兜售礦泉水被抓進警察局,在簽字確認的時候,連名字也不會寫。
婦女熟練地坐在一邊等待釋放自己的時刻,嘴裡還在念叨着,家裡孩子在催,問什麼時候回去。進派出所對她來說,好像家常便飯。她不想進來,孩子也懼怕這個地方。一個大姐,給家裡打電話,說被抓起來了,住不掏錢的房子。在逼仄的派出所,在喧鬧的人群,這句話,充滿了黑色幽默。一個男子,一進警察局就跪在地上,民警趕緊要他起來。他站起來後,就止不住地哭,他肚子餓得不行,好久沒吃東西。還有一個年輕小伙到警察局求助,他想去從前的公司討薪,但沒有錢坐公交,希望警察幫幫自己,給個兩三塊錢坐車。這樣的場景警察見得太多了,於是他私人掏出5塊錢給他。小伙雙手接過,說如果明天收到工資,就把錢還過來。這一幕讓人心酸。在最困頓的時候,對幫助自己的人,他還是保持了得體的敬意。有時候,一個人窮困,真不是他多麼好逸惡勞,只是生活所迫。片中最令我感慨的一個鏡頭,是一名女子被騙走5200元,這是她身上所有的錢。她希望民警給自己10塊錢坐短途車。女子帶着哭腔連連道謝,哭訴自己因為被騙,已經一天沒有吃飯了,只能餓着肚子回家再吃。這群衣着樸實的人,明明自己也有困難,是來尋求政府幫助的,但在遇到比自己更不幸的人時,他們還是慷慨伸出了手,拉對方一把。在這個簡樸的派出所,每天都會有很多人來求助,我們看起來都是微不足道的小事,可對他們來說,可能是當下難以逾越的難關。每個月工資全部寄回家,卻連續幾年去救助站蹭吃蹭喝蹭車票的工人。紀錄片的最後,那些被放出來的小商販們,又重新回到廣場繼續售賣。可是對這些人來說,在生存面前,臉面、尊嚴不值一提,唯一的想法就是:活下去。在短短几十分鐘的紀錄片中,我們看到了底層眾生相,也看到了很多人窘迫的、艱難的一生。貧窮和困頓,帶給他們的是一種凡事滿不在乎的「厚顏無恥」,可是,透過這層面紗,我們看到了眾多小人物的無限悲哀和心酸。《今日說法》有一期節目,叫做《流浪兄弟》,看哭了很多人。案件的主角,一個叫馬亮,21歲,一個叫軒軒,8歲。這兩個人沒有血緣關係,卻以兄弟相稱。馬亮在父母離異之後,開始了流浪生涯。因為長得清秀瘦小,在外一直受欺負。他曾因盜竊坐了4年牢。出來之後,開始流竄作案,直到遇見同樣被父母拋棄的軒軒。兩個孤獨的靈魂,在一起抱團取暖。住在滿是枯草的荒地,「床」是破舊的門板。馬亮會給弟弟講故事,和他一起數星星,他希望弟弟長大之後能變得強壯,這樣就不會被人欺負。所以,他偷來的錢,會給弟弟成箱成箱地買牛奶,買最貴的那種,逼着他喝下去。他偷竊的時候,從不帶弟弟,也一直在告誡他:不要學我。他曾有很多次可以逃走,可每次看到弟弟哭着追他,就留了下來,一直到被抓,他待了將近一年。被抓之後,他不想讓軒軒看到自己的樣子,拒絕見他。記者問,也許你有四年見不到他了,不怕他忘了你嗎?馬亮確實觸犯了法律,也應該受到嚴厲的懲罰。他是可恨,同樣也很可憐。他知道自己是在犯罪,所以他用自己樸素的價值觀,告誡軒軒,有的事情,是錯的,你不要做。只是童年的那個他,沒有人來拉一把。如果,當初他的父母不拋棄他,讓他好好受到教育,可能他不會變成今天這個樣子。很多人從未想象過,在這個世界上還有人以這樣的姿態生活着。我們在他們這個年紀,憧憬着未來的美好,享受着豐富的物質生活,向父母撒嬌伸手要生活費,可是我們卻不知道,有的人,早已經深陷生活的泥沼。生活總有一萬種方式讓你下跪。在這個世界上,總有相當龐大的一個群體,在別處掙扎着求生。在生存面前,禮義廉恥都沒有一口飯來得重要。你可以說他們沒有底線,說他們罪有應得,可看到他們想努力活下去的樣子,卻又覺得悲哀。我想起電影《小偷家族》,也是被原生家庭拋棄的一群人,靠偷竊維持生計。這群生活在底層的人啊,因為「互利」而走到一起,卻因為人性中未被泯滅的善,而迸發出了人性的光輝。正如電影中那句:煙花未曾照耀的地方,也有仰望着的笑臉,生活沉重如此,仰望本身,即是美麗。同在一片藍天下,有的人,生來就是不幸。即使被命運拉進深淵,但是仍舊有人,抬頭仰望着星空。每一個沒有被生活善待過的人,都有着一個困窘的靈魂。因為雙胞胎女兒患有嚴重疾病,這位單親媽媽根本沒余錢給孩子好的生活。女兒的六一兒童節願望,就是吃個雞腿。這個渾身上下只有5塊錢的媽媽,實在無能為力,只有鋌而走險去超市偷。被抓到搜身時,搜出了一點雜糧、一塊雞腿、兩本兒童書,總價值90元。當被問道為什麼就偷一塊雞腿,這位媽媽說:我就是為孩子,不是自己吃。這個被稱為「最讓人感動的小偷」,撕開了生活最殘酷的一面。有人能一擲千金,就有人為一個雞腿以身犯險。站在理性的角度,她的行為當然是錯誤的,即使她有不得已而為之的理由。如果有辦法,相信她不會走到這一步。如果有能力,她何嘗不想給女兒一個無憂無慮的童年。12月29日,寒流來襲,一位大媽在寒風中跪地祈禱。在離她不遠的地方,他們家的雞舍棚膜被大風吹起,過半數的雞苗被凍死,虧損十幾萬。河南汝州,一個70多歲的老大爺睡在了工棚外面。一張塑料布就是床,蓋着一張薄被,在寒風中瑟瑟發抖。有人很喜歡對他們的生活妄自評論、指指點點,可是我卻無法對他們說出這種話。不要去苛責那些努力活着的人,當我們吹着空調上着網,對他們的行為妄自揣測的時候,要知道,很多人,根本沒有我們這樣的生活條件。在我們看不見的地方,還有許多人,依舊在為生計發愁,依舊掙扎在溫飽線上。他們的願望,不是下班後去哪裡瀟灑,不是假期去哪裡度假,而是思考如何再多做一份工,好給家裡的孩子多買件衣服,好讓自己過得不那麼窘迫。國家統計局發布數據稱:2019年北京城鎮單位年平均收入達173205元。與此同時,中國有6億人月收入不足1000元。這是一個割裂的世界。很多人活在陽光普照的地方,目光所及之處,也都是與自己差不多水平的人,便以為世界就是這樣。所以會有茅台的董事長說出:年輕人不會喝茅台是沒長大。可他們沒看到的是,世界上還有非常多的人,即使努力昂起頭,依舊只有陰雲籠罩。這些人,他們也許不是普世意義上的「窮人」,他們就像生活中的你我。12月30日,東莞一名快遞小哥意外摔傷,口鼻流血,意識也不清楚了。他在被救後的第一時間,就是打開手機處理訂單消息,這一幕讓人心酸不已。洪水中,服裝店老闆3家店都被洪水淹沒,老闆一邊打撈布料一邊痛哭流涕。疫情剛過,好不容易開店又遭遇天災,這損失的十幾萬,基本是他的全部身家。河南鄭州,一名80後男子在街頭痛哭。他的兒子和父親雙雙患上癌症。他是全家唯一的經濟來源,可不管多麼拼命工作,每個月幾千塊錢的工資,甚至還不足以支付孩子一周的治療費用。一分錢難倒英雄漢,在生活的殘酷,撕下了一個成年人的偽裝。這種對生活的無力感,讓一個男人丟盔棄甲,在人來人往的街頭,肆意發泄痛苦。世人慌慌張張,不過是圖銀碎幾兩,偏偏這銀碎幾兩,能解世間萬種慌張。《人間喜劇》里說:我的故事簡單,我就是想多掙點工資,然後再攢錢買個房子,周末能去下個館子,給媳婦能買一個嘚瑟點的衣服。貧窮和困頓,並不代表人懶惰,毛不易在創作手記里寫道:這世上還有許多不被認可的夢想,不被祝福的感情,不被眷顧的孩子,他們不曾犯錯,卻只能顫顫巍巍,單薄地行走在路上……紀錄片《鄉村裡的中國》,有一個靠種蘋果維生的農民杜深忠,一年花費十分的努力,也只能得到幾千元的收入,還要供養孩子讀書。就是這樣一個貧窮的農民,他從小就有一個夢想——擁有一個琵琶。沒人能理解他的愛好,一個農村人,還想玩樂器?包括他的老婆也不理解。當他終於花了幾百塊買回了魂牽夢縈的琵琶,他說,終於抱得了美人歸。那一刻,他蒼老的臉上每一條皺紋都洋溢着笑意。你不能不為之動容。誰不想體面地活着?誰不想追求詩與遠方,星辰和大海。可是,當眼前的生存都難以解決,我們又有什麼能力去眺望未來?所以啊,不要苛責那些人努力生活的姿態。就像《銀魂》里說的:人,不是什麼時候都活得光明正大,本想抬頭挺胸前進,卻不知何時就會沾一身泥巴。不過,即使那樣也能堅持走下去的話,總有一天泥巴會幹燥掉落的。
即使被命運拉進深淵,但仍舊有人仰望着星空。
People still look up at the starry night even when they are dragged in the abyss by fate.
在你未涉及到的領域,總有你想象不到的心酸。
In the places that you cannot see, there is bitterness you cannot imagine.
生活,沒有什麼公平可言。
There is no fairness in life.
///
關注視頻號【英語共讀】
點擊視頻,收穫英語乾貨
☟ ☟ ☟ ☟ ☟
— END —
文章作者簡介:桌子,身高1.85米,有八塊腹肌的兼職男模。前南方航空公司職員,三觀比五官更正,思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活觀 ,個人微信公眾號:桌子的生活觀(ID:zzdshg)