鑽石舞台

當一個人逝去，哀悼與殯葬儀式能為在世的親友帶來難以替代的安慰。

但疫情期間，預防傳染和集中悼念產生了不可避免的衝突。進入殯儀館關卡重重、十分鐘一個的流水線式殯葬成為常態，怎樣才能讓逝者與生者得到更多應有的人文關懷？怎樣才能讓更多的人不留遺憾？

本文主人公在嚴密管控下的合肥成了一名「大白」防疫志願者。不同的是，他堅守在殯儀館門口，在防疫規定與憐憫和尊重之間努力尋找着平衡。以下是他的自述。

今年 3 月開始，合肥周邊的疫情越來越嚴重。4 月 8 號，當地殯儀館聯繫到我們，說需要招募志願者來現場登記防疫碼。

來殯儀館的很多都是老人，沒有使用智能機的習慣，相關的溝通也很難進行，需要人力進行現場登記，就是工作人員用自己的手機，根據老人的身份證信息來查行程碼、健康碼。

志願者招募不是很順利，畢竟，工作地點特殊，很多人害怕這個場館，而且工作每天六點就開始，到崗真的太早。

但殯儀館不能關門，每天的工作是常態化的，也不可能因為人手不足就把防疫管理停掉。那怎麼辦呢？

最後就只有我一個志願者來了。

告別儀式一般都在早上。我每天都去，從早上六點半到大概九、十點鐘，幹完就回到原單位繼續我的本職工作。基本上，這邊每天進行儀式的逝者大概有 40 位，最高的一天達到 56 位，最低的也就 30 多位。

疫情期間最大的變化，是「一切從簡」。那種傳統的追悼儀式，就是主持人講逝者生平、親友排隊三鞠躬等等，這些回憶和消化悲傷的過程都取消了。

就剩一步：進去看一下就火化。平均每場大概十分鐘。

能近距離與逝者做最終告別的人也少了。

出現疫情之後，殯儀館就規定：只允許直系親屬子女和配偶進入追悼現場，不管你親朋好友來多少人，不管是綠碼還是什麼的，都一律不允許進館，只能在館外等着。

只有兩個人，甚至只有一個人參加的葬禮很多。基本上都是讓兒女或者是老伴一兩個人進去，沒有再多的。

悼念變得簡單匆忙，而進入殯儀館的流程變得嚴格。

進殯儀館共有三道關卡，進大門一道，停車場一道，我這裡還有一道。

門口的第一步先是兩個保安，引導來訪者到下面掃健康碼、行程碼。發現是黃碼，不允許進入場館。

掃兩碼之後進入停車場，停車場值班的工作人員大概有六位。這時候，人們走向告別儀式廳，工作人員就會把非直系親屬的人攔在門外，讓他們去停車場或者在大門以外等候。

逝者的直系親屬，需要進入場館告別的，再到我這邊來登記。

在殯儀館做防疫溝通是很難的。畢竟親人去世是個很悲痛的事情，這時候又不允許他進場館，他心裏面就更難過，對吧？

有些人一旦看到工作人員，心裡就很牴觸，認為工作太死板了，不讓我進去跟親人告別。但殯儀館這些規定也是沒辦法的。

來殯儀館的第五天，我遇到一個老奶奶，70 多歲。

她長期跟老伴生活在一起，現在老伴去世了。他們的孩子不在身邊，隔離在上海，沒辦法回合肥。所以只有她自己一個人來跟老伴告別。

進門掃碼後好像遇到了問題，奶奶並沒有放行到我這裡。她以為自己進不去，就哭了，泣不成聲的那種。

看到工作人員攔着她的時候，我眼睛裡面已經有點濕潤。如果這時候不讓她進入場館，連最後十分鐘的告別都沒有，確實於情於理說不過去。

怎麼能把她老伴直接火化，最後就把一個骨灰盒給她？

我穿着防護服走過去了解情況，看到我過來，她的心情稍微平復了一些。溝通之後發現，奶奶沒有智能手機，不能掃健康碼和行程碼，被工作人員一攔，有些激動。最後，我幫助她利用工作人員的手機查詢結果，發現她不是紅碼也不是黃碼，只是進館需要登個記。

登記的時候又有個小波折：需要 48 小時的核酸證明，她沒有。幸好我們有考慮到這種情況，準備了許多檢測試劑盒，可以現場做，15 分鐘出結果。

15 分鐘後，奶奶進入了場館，送了老伴最後一程。

她還挺感謝我們。

雖然條條框框是這麼規定的，但是人還是要講情面的。要是用正確的方式引導，應該可以找到一個平衡。

需要現場做檢測的每天在 5 位左右，最多的一天做了 10 位。到目前為止，我們還沒有出現過不讓直系親屬進的情況。

殯儀館希望我能跟他們長期合作，把這個志願工作維持下去，我也會盡全力保障這件事情。但說實話，最近感覺精神狀態沒有之前好，因為殯儀館比較遠，我早上得五點起來。

有人問我，你到疫區、到殯儀館去當志願者，不害怕嗎？也不怕感染新冠嗎？

我做過十年的公交司機，曾見過馬路上大大小小的生離死別。我覺得人都有生老病死，沒必要去刻意去想這樣的事情，只是想怎麼更好地進行科學防疫，怎麼把來的這些人服務好。

但看到那位奶奶的時候，我還是特別難過。我真的是把她當成了我自己的親人。

我當時就想，如果沒有疫情，那該多好，對吧。