這個月,我們聯合中國警察網共同策劃了動畫短片系列《緊急呼叫》,希望在英雄的標籤和身影之下,記錄不同崗位上真實的人。
其中,畫像專家主題視頻《畫像追兇》已經上線,點擊下方視頻,看畫像師們如何用畫筆敲開真相。
不得不承認,在製作前期,我們對警察充滿了「刻板印象」,所設想的內容是懸疑刺激的破案經歷,生死搏鬥的危機時刻,不過在採訪過程中,我們收穫了一些其他故事 ,比如,曾拒絕過三倍於工資的賄賂——
01
我們幾個編輯前陣子都有真情實感地追《獵罪圖鑑》,所以和中警網確定合作後,我們立刻提報了「畫像專家」的方向,等來了一位天賦異稟的老師。
—— 付老師付老師,您能「三歲畫老」嗎?
—— 不行,少看電視劇。
02
付老師畫像時最喜歡聽到的一個字是:丑。
因為丑意味着相貌關係不和諧,特徵好辨識,畫起來好畫,抓起來好抓,最怕就是聽到目擊者說「平平無奇」和「普通」——當然,此處的「平平無奇」並不是古天樂那種。
03
這件事也啟示我們,特別丑和特別美的,儘量不要犯罪,落網的概率更大。
04
畫像專家都是聊天大師,因為目擊者有的不想說,有的記憶出現混亂,有的不說真話。據付老師說,工作中90%的功夫在於和目擊者溝通,只有10%在於畫像。
這大概就是我們原定一個半小時的採訪聊了快三個小時的原因吧。
05
畫像專家除了特會聊,還很會裝不是警察,因為審訊的場景會讓目擊者有緊張感,所以畫像專家常常便衣出行,什麼都不拿,去深山老林、田間地壟和目擊者對話。
有的農民着急家裡的雞沒喂,畫像專家還得委託同事去幫目擊者餵雞,就為了幫他們放鬆心情。
06
採訪過程中,除了「三歲畫老」,我們基本把影視劇里出現過的技術——顱骨復原、屍體相貌復原、模糊圖像復原都抓着付老師問了一遍,發現基本就像小時候看電視被大人教導「動畫片裡都是騙人的」一樣,影視劇都有一定戲劇化的成分。
但唯一相同的是,口述記憶畫像這門手藝,真的很神奇。
07
也有的警察和我們一樣喜歡看懸疑推理劇,比如周警官,他很享受跟着推凶的過程。
不過很快他發現預測兇手最有用的不是自己的專業經驗,而是看進度條——才到1/3處就被懷疑的人,一定不是兇手。
08
周警官一直是局裡存在感最強的人,因為他是法醫。
如果他因為趕時間,解剖完直接來辦公室,踏進辦公室的那一刻,所有人都能「聞味感知」到。
09
但我們必須要給周警官正名,他平時真的會反覆洗澡。約采時周警官一臉認真,「畢竟自己聞着也不好受,說句不拿你們當外人的話,我連鼻毛都會洗。」
然後周警官就分享起了鼻毛清洗步驟,周警官是真沒拿我們當外人。
10
和周警官聊天后發現,法醫其實是受誘惑最多的警種之一,因為他們傷情鑑定所帶來的結果,往往會涉及涉案人員的利益關係。
周警官說,就連查個酒駕,都有人趁車裡只有兩人時拿出厚厚一疊錢,是他工資的3倍。
11
但周警官遇到賄賂時只說了一句話,「你在侮辱我嗎?」
他始終記得父親說的:你如果伸手了,半夜聽到有警車響,你就再也睡不安穩了。
12
除了不該要的不要,周警官也有其他的職業法則。
曾經有人跳樓,留下遺書,各種證據都能證明他是自殺,但周警官依然堅持要屍檢。他覺得多做一點,認真一點,沒被發現的惡就會少一點。
13
當然,其他警種也是這樣的。
雖然石交警身邊的很多同事都在說,「沒幹過刑偵,就不算警察」,但他在處理酒駕和交通事故時,都會當成刑偵來處理,不讓任何人有撒謊或者耍詭計的可能。
14
和石交警聊天之前,我們以為《太陽的後裔》中這種為了出任務放女朋友鴿子的情節,應該只出現在重案刑警身上。但石交警嘆了口氣,因為採訪當天他本來要和愛人一起逛夜市,結果隊裡來了一場突然的酒駕整治。
所以他只能爽約,等着有空再回家哄老婆了。
15
石交警現在都記得幾年前他們去電影院看《血戰鋼鋸嶺》,在開場後把愛人一個人孤零零丟在電影院的場景。
原來不論哪個警種,都逃不過沒法好好談戀愛的命運。
16
至於抓嫌疑人,也並不是只有刑警才會做。
石交警在路邊巡邏的時候,偶遇過傳銷團伙和正在用注射器的吸毒人員。
還有另一位社區民警沈警官,在做人口普查時,一開門發現裡面有一窩人正在聚眾賭博。
17
不過社區民警處理最多的,還是家常事。
比如兩位孩子媽媽因為「自己小孩的滑梯被對方搶走」事件開始撕破臉扯頭髮,兩位爸爸聞風趕來,開始在派出所為自己老婆出頭,所有人鬧得不可開交,說要立刻去醫院進行治療。
聽到這裡,我們追問了一下現場的慘烈情況,沈警官說「再不送到醫院去,就要痊癒了」。
18
我們在和沈警官聊天的過程中,她提到了自己下班很晚。我們想一定有很多凌晨辦案的危急時刻,於是問她有多晚,她說:
「五點四十,快六點的樣子。」
19
不過深夜她也會接到居民來電,比如晚上十點多,有位爺爺着急地打來電話,讓她給快要高考的叛逆孫子輔導功課。
20
除了教小孩功課,沈警官還得教老人反詐。因為我們總不把下載「國家反詐中心」 APP 當回事,所以巔峰時期沈警官幾乎每天要打出近百個反詐宣傳電話。
但很多人根本不接她的電話,沈警官也很無奈,而且因為每天打電話太多,運營商把她的號碼給封了——認為她才是搞詐騙的那一個。
21
也有些人民群眾很熱情,比如沈警官幫一位婆婆解決了水管不通的問題之後,婆婆逢人就宣傳,沈警官又年輕又能幹,還張羅着要給她介紹對象。
真的,沒有哪個職業能逃得過催婚。
22
警察真的很可愛,尤其是身上的反差感。
有一位刑警在採訪時會害羞,不太有自信,因為緊張而想不起很多事,回答得磕磕絆絆。問及怎麼審訊嫌疑人時,他吞吞吐吐地說「我會用正義的力量說服他」,我們問「如果不招呢」,他猶豫了一下,「那就…繼續說服他」。
這讓我們一度懷疑他是一個沒什麼經驗初來乍到的警察,結果問起他的同伴才知道這是一位因能力過於優秀,畢業直接進重案組了的刑警隊長,而且「辦案時邏輯清晰,殺氣重重」。
23
這位刑警說,現在的科技真的很發達,他也很少碰到一些陳年舊案或無頭緒大案。
所以我們沒得到一些懸疑刺激的破案經歷,但採訪完我們突然反應過來:
「守護平凡」本身,難道還不夠了不起嗎?
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2997/d2997ed7b903a2fde270e7797f05953197c47690" alt=""