點擊上方卡片關注我
作者 | 小飈
真是活久見!
你永遠也不知道哪兩個不相干的人會產生交集。
前幾天,「小蜘蛛」荷蘭弟和成龍大哥竟然來了一場夢幻聯動。
原來,這位好萊塢最當紅的影星是成龍的小迷弟。
在熱映的電影《神秘海域》中,荷蘭弟的很多武打動作招式,都在向成龍致敬。
這套耍酒瓶的招式,和成龍學的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c133/7c133ff5ce43f08e78fb1da261ba1d24178d59e8" alt=""
經典的滑燈管動作,是對成龍《警察故事》的百分百復刻。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec00e/ec00e9435df520ff6e64544c56c285a7e5933bea" alt=""
接受採訪時,荷蘭弟說自己打戲的最大靈感是成龍大哥。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd010/cd0100796cdf0cdf69fb26aaf25cd26e5a1c3169" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab776/ab776a50c8042eaed562a1590d1df7b6935d00ae" alt=""
首映禮上,成龍還特地給荷蘭弟錄了一段VCR,表揚他自己上陣不用替身,並表示希望以後可以一起合作。
data:image/s3,"s3://crabby-images/72362/7236229b2945951e133dc33ef039a3a8e0f9bbf2" alt=""
得到來自偶像本人的肯定,荷蘭弟受寵若驚,馬上在社交網絡上回應。
data:image/s3,"s3://crabby-images/13670/13670fcfb74f0746d941f234d58cf5d7a60580ed" alt=""
至此,這位「成家班」編外隊員——荷蘭弟,終於追星成功了。
>>>>一直被模仿,從未被超越
國外電影借鑑中國功夫片,可遠遠不只《神秘海域》這一部。
很難想象,半個世紀前,邵氏的一部三流武俠片《天下第一拳》,被好萊塢片商引進後,竟然轟動一時,成為當年美國十大賣座電影之一。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c50d0/c50d039d43915a58f75377f163c40ccff7ed52df" alt=""
以至於許多好萊塢製片人對香港功夫片的第一印象,都來自《天下第一拳》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6b606/6b606845b982eb23e3081b80be8ce4765b950f37" alt=""
此後,李小龍的電影直接點燃了民族情緒:踢碎「東亞病夫」與「華人與狗不得入內」的牌子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/38da6/38da695f4d2decc14b5f11db745fd802f62baf6e" alt=""
而這種情感,不止在香港能找到共鳴,美國少數族裔也有同感。
電影《死亡遊戲》中他那件標誌性的黃色連體衣服,成為一個時代的經典。
data:image/s3,"s3://crabby-images/94707/94707cfe3760f4bf4a2ba0be996772d76ee3e0b5" alt=""
2003年上映的電影《殺死比爾》中,導演昆汀讓女主角穿的服裝,正是李小龍這身黃色連體衣,以此向李小龍致敬。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5bd68/5bd685e5d89fd6c0f4d3f3a12757a90d774f9c79" alt=""
從嚴格意義上來講,李小龍的世界影響力,並不能等同於香港功夫片的世界影響力。
直到「功夫」的這個接力棒到了成龍手裡後,我們才真真切切感受到了什麼叫文化輸出。
有媒體總結過,成龍美國碟片租售金額達9.4億美金,這還只是17部電影的數據。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f300e/f300e78fe264a57184505c8343c79c3eda406d82" alt=""
圖源:@這個殺手微冷
而好萊塢對成龍功夫片的模仿,更是到了風靡的程度。
1989年史泰龍的電影《怒虎狂龍》,有一個逼停貨車的場面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5977b/5977b919603292ec3c25b18b83bf27865feba86c" alt=""
從分鏡調度到演員位置,可以說大都照搬了1985年成龍的《警察故事》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f8f1f/f8f1f27d0e9dd3db312a25bf80fd95e13bac1ebe" alt=""
史泰龍自己也說,自己是成龍的影迷。
在《越空狂龍》中,史泰龍也不忘致敬偶像。他問女搭檔「迴旋踢在哪學的」?
對方回答:「成龍的電影裡」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/276f6/276f6858acc16a8b58aff0780aae0bc7f31d1914" alt=""
2011年的《變形金剛3》,眾人在倒塌大樓玻璃面上往下滑的場面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/40f6b/40f6b110db1b562788121fc87b0894a5860589c4" alt=""
脫胎自《我是誰》中成龍獨自從20多層樓高的玻璃樓斜坡下滑的驚險一幕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/913d5/913d5399eb40952baf9cccadfa40f383316c8d5d" alt=""
直到2020年,《猛禽小隊:哈莉奎茵》小丑女滑冰追車的戲份,借鑑的還是成龍的《奇謀妙計五福星》,而這已經是我們40年前拍的了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/89c6f/89c6f6173fad59b173e1d2fb9fa208c2680f2495" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/31193/3119326d5c1b39956e5da7373e9574072fb21bb1" alt=""
儘管致敬成龍的影人和動作橋段不盡其數,也沒人能做得出成龍將中國功夫與冒險特技結合的獨特風格。
一直被模仿,卻從未被超越的,是幾乎要被年輕人遺忘了的香港電影武行。
>>>>這不是人幹的活兒
那是香港演員和武師們「玩兒命」的年代。
而這種「玩兒命」的底色,是從他們入行的那一刻就已經奠定了的。
看看香港著名的「七小福」:洪金寶(元龍)、成龍(元樓)、元彪、元奎、元華……又或袁和平(元慶)、袁祥仁(元祥),學徒時簽下的生死契:
投入于占元門下為徒,學習梨園生計,言明十年為滿。於期內所得錢銀,盡歸於師父收入,食宿衣履盡由於師父負擔,無故禁止回家,中途不准退學。倘有天災病症,各安天命。私自逃走,兩家尋找。頑劣不服,打死毋論。
data:image/s3,"s3://crabby-images/74d6e/74d6e36d862fad62c0ec6bc49ebf11f951d66c8a" alt=""
于占元和「七小福」
在這份嚴苛又剛烈的契約規訓中, 他們都有真本事在身。
等到各個都能夠獨當一面,從梨園行轉戰到電影圈時,香港武行便升騰出最敢打敢拼敢搏命的精神。
data:image/s3,"s3://crabby-images/17a1a/17a1a171fe76056d8423925c029893047ea9e6e4" alt=""
網絡上流傳着一張成龍受傷的歸納圖
沒有特效,不用替身,我們看到的香港動作片中許多精彩名場面,很大程度上得益於打星和武行師父的拼命。
《A計劃》拍攝現場。
最難、最險的一場戲,是成龍要從十幾米高的鐘樓上一躍而下。
下面接着他的只有兩塊雨遮。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5af67/5af67ca03d9d6dbe0174b9621573143376418c06" alt=""
成龍害怕,他幾次都不敢跳。
最後找到大師兄洪金寶,想得到一些信心和鼓勵。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f2fbb/f2fbbaa7b34f1a837fc91485a6ebb3b845c79d99" alt=""
洪金寶來了片場,等了好一會兒,成龍還是不敢跳。
磨磨唧唧,膠片廢了一大堆。
洪金寶暴脾氣上來了,張口就是一頓罵。成龍這才從鐘樓跳下。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7cd29/7cd2995c6ad22c0bf0905afe0ee0bcda6f830525" alt=""
這場戲,成龍跳了三四次,終於摔得夠「漂亮」,才剪進了成片。
拍完後,成龍痛到說不出話,連擺個pose都痛到齜牙咧嘴。
另一位老人元彬,長期跟隨徐克導演做武術指導。
元彬做武指,從來沒有套招,都是真打。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e5595/e5595c20dd62628853f4790e1d7ad6306ea0983e" alt=""
趙文卓說和元彬一起拍攝《黃飛鴻》時,他要求鐵鏈要用真鐵鏈,刀也得用真刀,假的分量上不夠,觀眾一眼就能看出來。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef85a/ef85a2b613c15d4dea5f93cf216ae7911ffe6a37" alt=""
而《黃飛鴻》剛開機,元彬的手臂就中了彈片,現在銅片還留在胳膊裡面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f64cc/f64cc936500b47fb945772729769b7d4688ba901" alt=""
拍攝徐克執導的《青蛇》時,元彬讓趙文卓拿着200米的紅布,從懸崖上跳下來。
data:image/s3,"s3://crabby-images/60f02/60f02cb21100bf2a0eab8b28d55485060c1639d1" alt=""
《青蛇》
因為當天風大,巨大的紅布兜風,產生超強的拉力。趙文卓剛一跳下去,四根威壓就斷了兩根。
裹在紅布的里的趙文卓什麼也看不見,只聽見元彬扯着嗓子大喊:千萬別鬆手!
幾次採訪中,元彬都說,這不是人幹的活兒。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc1fd/bc1fd0836fa9012f66f5dbf43bb441b0410794d0" alt=""
這話和元武如出一轍,「不是人玩的東西。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d10d/8d10d4b4201f14c40d3c6ec9495507382289b377" alt=""
「你不是讓我蹦下來啊,你是讓我站在那用背下來啊,背啊!」
data:image/s3,"s3://crabby-images/ee9f3/ee9f3959925707611c2e0dc8feafb7864ad27b54" alt=""
那種痛是實打實的,是觀眾隔着銀幕都能感受到的痛。
袁家班成員之一甄子丹,在談到什麼是武行精神時說:「就是做很多傻事。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/49c94/49c94cdb14963a34f75dfac18aa5a9ec897f544f" alt=""
不用護甲你就光踢我吧
打我的臉 好啊你就打吧
打完腫腫的
沒關係,打左邊吧。
這些人,即使明知會受傷,也不願說一句「我不行」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/80c01/80c014e2adb12a4065ae486f13dd8bca1b696560" alt=""
他們會說,「痛是痛一點的。但是我們受得起。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/46bca/46bcaa0525d944e1c84f3751f60ab8cc661811b3" alt=""
這種明知不可為而為之的勁頭,是現在很多人都難以理解的。
有的人也會不解地問,這些人到底在拼什麼呢?
隱約覺得,是拼香港電影的一口氣吧。
>>>>中國功夫,後繼無人?
但是時代終究會變,一路披荊斬棘的末代打星們,終敵不過現實與時間。
電影《英倫對決》的最後一幕,成龍沒有了年輕時的意氣風發。
他演出了自己的英雄遲暮,也在唏噓硬核武道後繼無人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5144/a5144ccb6b55ac6ec3b23cd3064b72393c647194" alt=""
回頭看去,洪金寶今年70歲,成龍68歲、李連杰59歲、甄子丹59歲、趙文卓50歲……
哪怕是最年輕的的吳京和張晉,也都已經48歲了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eedab/eedab2d01c0b52e89eb48f086483d03cb3d27d40" alt=""
《殺破狼》中吳京和甄子丹的打戲
早些年,市場上還有關於誰是成龍接班人的討論。
而現在,就連「打星」這個詞都已經要消失了。
再來看看,我們國產的打戲已經變成什麼樣了。
鏡頭拉近,緩慢定格,氣息沉重,時間凝滯……再加上時不時冒出來的慢鏡頭與回放……與其說是打戲,不如說是ppt。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cdbae/cdbae7356fd14895e10323705914a0ae85901600" alt=""
2019年《新倚天屠龍記》,就因為濫用慢鏡頭而被網友瘋狂吐槽:「50集的劇情如果調個正常速度打架,或許可以直接省十集。」
看看這種,左手右手一個慢動作:
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf71d/bf71d5b864835dd77022d517d5a7721c6bd366bc" alt=""
導演蔣家駿都被罵到發微博道歉:
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd220/dd2205a2937c5d7b4ef1e831bcb89f9e8fc9f2aa" alt=""
去年騰訊的S級項目《雪中悍刀行》,製作班底、演員陣容都很強大,觀眾充滿期待,評價卻走低,這裡面打戲真的要領責。
data:image/s3,"s3://crabby-images/16afd/16afd9cb3f0ac043dd531e0c7062b022c9148a54" alt=""
都說天下武功,唯快不破,《雪中悍刀行》偏偏就要改了這個規矩。
整整一集的打戲,節奏緩慢到昏昏欲睡,抬起胳膊轉三圈的招式更是簡單到短視頻博主都能輕易模仿。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6e019/6e019880ff20b7bb64a6433dddfc1d4db7c00e93" alt=""
你說是打戲,鏡頭焦點都在演員的臉上,什麼身法、招式、技巧全沒有。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc411/cc4113940f124b068f7c803ea88824fb9ad64560" alt=""
而事實上《雪中悍刀行》的武術指導桑林,是從小習武之人,也和成龍、李連杰、史泰龍等大腕合作過。
劇中王仙芝的扮演者于榮光,是打星出身。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5f55/f5f55ed5582548923ca84fb13e48f866ec748cbd" alt=""
但放眼望去,整個劇中,沒有能和他對打的人。
之前成龍大哥接受採訪時就吐槽:
「現在的一些年輕演員,不要吃苦,不要流汗,不要做危險動作,但還要求劇組要弄出這些動作,並且要帥要美。」
其實成龍大哥這些要求都過分高了,豈止是不做危險動作。
現在的演員拿刀都會掉,走位,打光,都需要替身了。自己隨便露個臉,後期在電腦上一通操作便可迅速出片。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d116f/d116fc97a759da42461f6e00a3652e31f74561d6" alt=""
有人說中國功夫死了,
但是《黑客帝國》的武術指導是袁和平。
data:image/s3,"s3://crabby-images/59264/592646ff298b6ab628b9a97e3fec0ff6e4961d92" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ebc0a/ebc0a5fff32f185aa898b8e7d5b2c644cc64fb11" alt=""
《王牌特工》《環太平洋》《海扁王》《地獄男爵2》《遊俠梭羅:星球大戰外傳》的動作指導Brad Allan,是成龍的國外弟子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/42889/42889d2a6b8092b4ec7c2baeff4e1ec0d9424416" alt=""
反倒是現在的國產劇,空有武俠功夫之名,卻沒有武俠功夫之實。
很難想象,《警察故事2》中,張曼玉穿過一排鋼架,本是安排鋼架在她身後倒,結果倒快了,砸到她的頭,頭皮縫了十七針,住院一個禮拜。
那年張曼玉也不過24歲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7031e/7031e9641f0ca0d6f1dd444cec11bd9f8ded713d" alt=""
不是鼓勵大家受傷,只是放在今天,你很難指望哪個當紅小鮮肉,願意去吃這種苦,沉浸專注地拍戲。
畢竟,靠着「比心、瞪眼、組CP」就能賺錢,誰還願意玩命「跳樓」呢?
某種程度上看,中國功夫被「偷師」不可怕,可怕的是文化沒人「偷」,還被我們自己弄丟了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6355a/6355aff483e91cfeabecd1180106708363e53c00" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb34d/cb34d4bd04b060bc30dd2b4fed5ee89b124bc468" alt=""
點擊閱讀原文來微博找探長啊~