圖片來源：pixabay
翻譯 | 魏書豪
審校 | 二七
請在3秒內迅速回答：與大部分靈長類動物相比，你的身體缺少了什麼部件？
發現了嗎？你沒有尾巴。
尾巴哪去了
理論上說，在我們出生以前，都曾有過一條尾巴。
在我們還是個胚胎的時候，大約第6周會臨時長出一根「短尾巴」。這根「尾巴」有十多塊椎骨，但在兩周內，一半的骨骼會被重新吸收，另一半融合形成了尾椎骨。
大自然喜歡多樣性，出於某種原因，極少數人（主要是男性）出生時，還會保留這條胚胎「尾巴」的尖端。這條「尾巴」有血管流通，在某些情況下甚至可以控制「尾巴」上的肌肉運動，但其中找不到任何椎骨。
與各種病變或癌症引發的突起相比，這些殘留的「真尾巴」非常罕見，在醫學文獻中也很少見到。
幸運的是，這些「尾巴」大多數很容易在分娩後通過手術切除——因為「尾巴」太小，沒有多大用處，還會引起不必要的關注。
如果我們都有一條長尾巴，那情況就完全不同了。
我們為什麼沒有尾巴？
大約6600萬年前，一場撞擊可能推動了恐龍的滅絕，不到1000萬年後，小型靈長類動物出現了。
其中大部分就像如今的猴子、狐猴、眼鏡猴和叢猴，它們都有一條很長的尾巴，在樹冠間快速移動時，尾巴或許可以幫助它們保持平衡。
圖片來源：pixabay
隨着時間的推移，其中一些尾巴演化得非常靈活，像一根額外的拇指一樣。事實上，這樣的尾巴非常方便，以至於在兩個獨立的靈長類分支中都分別演化了出來。
不幸的是，大約2000萬年前，一群沒有尾巴的靈長類動物出現了。它們的後代包括大猩猩、黑猩猩、倭黑猩猩和紅毛猩猩。當然，還有我們人類。
最近的一項研究確定了我們失去尾巴的原因：在形成尾巴非常關鍵的基因中，插入了一段被稱為Alu的序列，干擾了原基因的工作能力。
這是由紐約大學幹細胞生物學研究者夏波發現的。夏波對比了6種無尾的猿類和9種有尾的猴的基因組，尋找是哪些突變讓猿類失去了尾巴。
在這個研究里，他偶然注意到了一個叫做TBXT（T-box transcription factor T）的基因。近一個世紀前，俄羅斯遺傳學家娜傑日達·多布羅沃斯卡婭-扎瓦茨斯卡婭（Nadezhda Dobrovolskaya-Zavadskaya）用實驗證明，這一基因的突變可以使老鼠的尾巴縮短。
通過進一步觀察TBXT基因中的Alu片段，研究者覺得它不太可能會發揮作用。但是夏波注意到，實際上有兩個Alu片段相鄰很近。
單獨的Alu序列並沒有什麼「破壞力」，但兩個結合在一起，就能影響TBXT基因的表達。最終，這一突變就讓像我們這樣的猿類失去了尾巴。隨着時間的推移，我們的祖先還演化了其他有助於鞏固這種變化的突變：臀部輪廓變得明顯，尾骨部分逐漸平坦，非常適合坐着、蹲着和用兩條腿大步行走。
明顯的臀部輪廓（圖片來源：pixabay）
雖然這可能解釋了這種變異的作用機理，但還是沒有告訴我們，為什麼多年前猿類祖先中TBXT基因的偶然破壞會在一系列人屬物種中廣泛傳播。
如果人類祖先長着尾巴會怎樣
我們只能推測，為什麼失去尾巴能為我們的祖先帶來生存優勢。
令人驚訝的是，失去尾巴會帶來額外的健康風險：失去尾巴後，嬰兒更容易在出生後發生神經管畸形並暴露脊髓（例如脊柱裂）。因此，失去尾巴一定有另外的重要優勢。
尾巴不僅懸掛在脊椎末端，延伸出體外，它的根部還固定在臀部周圍一些重要的解剖結構中。這些骨骼、韌帶和肌肉可以共同協調，保持平衡，並且（在一些猴子中）實現抓握和移動物體。
所以如果人類有尾巴，我們也需要臀部和肌肉來控制它們。否則，尾巴比一根笨重的、在地上拖來拖去的香腸好不了多少——沒有人想要這樣一根東西。
這將是一個不小的變化。有尾的靈長類動物往往有更長的脊椎和更多的椎骨，以使它們能夠靈活地在樹枝間活動。
圖片來源：pixabay
另一方面，無尾的猿類骨骼肌更發達，腰部較短，脊椎變得堅硬。這給它們帶來了更強健的背部，可以更好地承受跌倒或跳躍的衝擊，或許能為更龐大的身體或快速跳躍到底層樹枝或地面提供便利。
至於那些尾部肌肉，過去的一個假設認為它們現在為我們的腹部器官（如膀胱和腸道）提供支撐。
這樣的結構使我們可以對腸道施加更大的壓力，同時仍然讓所有的組織保持在適當的位置，還能阻止尿液和糞便在無意中排出。
考慮到這一點，如果人類有像猴子一樣的尾巴，我們身體的其他部分就必須做出一些調整：我們需要把盆底肌肉「放回原位」來連接和支持尾巴上額外的肌肉和骨骼。如果還要維持兩足行走的話，這可能會增加患疝氣的風險，也許還會導致失禁。
在我們的祖先演化出雙腳站立和行走的過程中，尾巴的消失有多重要的作用還有很大爭議。但如果我們的祖先沒有放棄這條尾巴，人類可能根本就不會演化到今天的樣子。
封面來源：pixabay
原文鏈接：
https://www.sciencealert.com/why-humans-don-t-have-tails
《環球科學》4月新刊銷售中
戳圖片或閱讀原文
立即購買
留言列表