說個笑話，在選秀節目徹底涼涼、國內偶像團體挨個解散，如今整個娛樂圈正式選秀團只剩下一個INTO1的當下。
幾大視頻平台才仿佛如夢初醒地，開始做打歌節目了。
騰訊視頻突然宣布了新打歌綜藝《令人心跳的舞台》，目前第一期已上線。
芒果TV公開了《百分百開麥》的節目企劃，號稱首檔打歌節目。
優酷則宣布將推出《朝陽打歌中心》，要做全年不斷更的周播綜藝。
但和行業滑坡、團體解散的現狀相比，這一切只顯得既心酸又荒謬。就如同請客吃飯，客人們都紛紛離場後，主人家才喊出「開席了」。那些曾在行業中被捧在萬人之上的偶像們，如今也都像擰毛巾時被甩出去的水滴。早在2018年國內101系選秀第一次拉開序幕時，人們便議論紛紛，說國內沒有打歌節目、選出了偶像又有什麼用？如今人們期待已久的打歌節目終於來了，但氣氛卻透露出一絲荒涼。節目時長短得可怕，雖然分成了上下集，但每集只有約15分鐘。小偶像們形單影隻地在舞台上唱着只有自己與粉絲知道的歌曲，伴舞們在身後扭動。如果讓不了解粉圈的觀眾來看，恐怕會一個人都不認識。雖然曾經成團出道，但簽約的經紀公司資源普通，表現舞台不多。有的被粉絲們稱為「選秀遺珠」，當初參加了節目，但沒能成團出道。六個人當中還帶上了一位韓佩泉，對很多網友來說他更像是網紅而非偶像，最出名的形象是「韓美娟」。相比於選秀節目當紅時的全網熱度，《令人心動的舞台》可以說是開播得悄無聲息。可哪怕是這種看着單薄「荒涼」的節目，如今對許多偶像們而言也已經足夠稀有。說出來很多人或許不信，近期最多偶像露面的節目，已經不再是歌舞或娛樂綜藝。而是B站辦的《嗶哩嗶哩向前沖》，一個闖關贏冰箱的節目。粉絲路透說男團ONER有三個人去了，還都登頂贏了冰箱。目前播出的節目裡，賴美雲是節目主持，也和Yamy、段奧娟一同參加了比賽。大街小巷播放着火箭少女的《卡路里》，這個女團被視為國內第一個選秀偶像模板時，粉絲們或許不曾想過。她們會和退錢哥、波瀾哥、王境澤這些鬼畜界常客一同參加闖關比賽。開賽前的才藝展示環節，三人穿着印有火箭標誌的T恤，一起重跳了《創造101》的主題曲。稍顯唏噓的是，從段奧娟、Yamy的官方微博來看，這個沖關節目前的才藝展示就是她們近一個月以來為數不多的舞台。與她們四年前風光出道、閃光亮片灑滿總決賽舞台時的境況，相距甚遠。明星們哪怕落寞，也已經算是既得利益者，不值得普通人去同情。但這些小偶像的遭遇，卻巧妙地揭開了社會風口血盆大口、無聲吞噬的一面。它永遠只會掐尖、讓極少數人乘上成功的快車，更多人則會被狠狠地拋棄、甩出窗外。《創造101》的初舞台環節曾有這樣一個被人們忽視的小插曲，幾個來自落寞不知名女團的女生說101是自己的背水一戰。但她們的表演僅僅是平均水平，導師們只是客氣地誇了夸「有活力」。在導師們接連的提問下，台上女生忍不住哭泣，又引起台下一名女生的情緒崩潰。這個小插曲當初被忽略，很大程度上是因為彼時的選秀就像冉冉升起的新星。大家都以為未來一片光明，而這些女孩哭泣崩潰，只是因為她們不夠強、搭不上時代的快車。可如今轉頭才發現，資本的挑選遠比普通人想象中極端。哪怕已經出道，三年後依舊有可能像甘蔗一樣被吃干嚼碎，再一口吐掉。胡彥斌當時在節目裡的一句隨口點評，成了某種戳穿行業面紗的預言：選秀如此，社會上所有曾掀起熱潮、最後又將年輕人隨手拋下車的行業亦如是。GQ採訪的一位業內人士曾透露，選秀風潮正旺時，往往一檔節目還在播時，下一檔節目就已經開始準備。「練習生，甚至網紅都被挖得差不多了，選角導演們直接站在路上開盲盒式拉人。」當初這個行業向內部、向外界都許諾了無數幻想，邀請年輕人投身其中。至今為止，國內最能稱得上打歌舞台的不是任何一檔綜藝節目，而是短視頻平台。因為有許多無工作可做的小偶像，在自己的賬號里發一些歌舞視頻。前《創造101》選手李子璇的每一條跳舞視頻底下，高贊評論基本都是對她的讚美——「你的舞台不該只是抖音」。與她處於相似境遇的另一位偶像明星是王承渲，倆人都非常執着舞台。在抖人們心中稱得上是選秀遺珠，每一天都在被催出道。她們的賬號風格幾乎一致，都是日復一日的練習室跳舞視頻。可尷尬之處便在於她們在短視頻平台上的努力很難被量化，化不成通往出道的台階，只能停留於被普通網友稱讚。而行業的步伐早已遠去，帶走了他們想要的人，丟下了用途寥寥的大部分，不會對個體負責。一位在短視頻上小有名氣的偶像樓炅擇，算是個選秀老油條。還不是什麼精緻商場裡的服裝店，而是看起來像超市大賣場中的服裝攤。他邀請着其他和自己一樣，沒能出道卻還有點唱跳夢想的不知名小偶像們，在服裝店裡跳舞。有採訪揭秘稱，樓炅擇賬號內一分鐘的唱跳視頻至少需要跳兩個小時，才能拍到想要的結果。其實對這些小偶像來說，繼續堅持唱跳夢想儘管看上去熱血，但客觀上並不是一條好路。過去四年的混亂與奢靡讓無數普通人對「偶像」二字的印象，從青春靚麗轉為了不學無術、能力低下等等。如果要堅持唱跳，就相當於要頂着一些既有的鄙夷與歧視走下去。不僅是機會稀缺，面向初期練習生們的管理、藝人的訓練培養也都是混亂的。說儘管大家都抱怨「沒有舞台」，可如果真的像其他國家的娛樂圈看齊，每天去跑各種舞台的話，「內娛應該沒幾個人能堅持下來」樓炅擇本人應該最清楚這一點，他的經歷幾乎是「選秀半生，歸來仍是素人」的典型。他17歲時參加過《星動亞洲》第二季，為了參加節目，被迫接受了一份期限十年、違約金八千萬的天價合同。結果節目中淘汰後，他被要求離開酒店、住進地下室，也聯繫不上經紀人。近一年的空窗期內處於沒人管的狀態，沒有通稿也沒有生活費。樓炅擇跑去提出解約，他在南都娛樂的採訪中表示，老闆聽說他要解約時第一反應是「我們有這個藝人嗎？」簽約藝人的名單上沒他的名字，翻找出合同，發現合同上連章都沒蓋。如今他靠着服裝店打歌在互聯網上火起來，靠的也並非娛樂圈拼資源那套。而是他在考入中國傳媒大學、簽約papi醬旗下公司後，習得的網紅運營技巧。靠着個人的一些小機靈與毅力，躲過被選秀大退潮一波帶走、徹底淹沒的結局。前段時間貢獻出「你是我唯一的姐」名言的小偶像丁澤仁，被站姐曝光過一張疑似與杜華的聊天截圖。對僧多粥少的偶像圈來說，它很可能是所謂行業寒冬的一種體現。圈內人大約覺得慘，但客觀來看，這才是偶像行業回歸正軌的勢頭。在選秀行業興盛時，這一張漂亮臉蛋就能成為通行證、暢通無阻。在各種網劇、綜藝里混個臉熟，成了娛樂圈的狗皮膏藥。如今風口消失了、浪潮退去了，留在其中的人也該早日認清現狀、努力起來。且這份努力，很可能是要自斷雙臂、徹底告別偶像之名的努力。此前因「擺爛」登上熱搜的小愛豆胡春楊，說自己過去一年的營業基本都是經紀人要求才發。被問到覺得認為自己適合演什麼角色，回復是「像我自己的」。其實在看完完整視頻後，相比於粉絲們罵他的「懶」，我更覺得他身上的癥結是無知、無措。在選秀行業乘風破浪之時，他尚且能跟着緊鑼密鼓的安排、完成自身形象的運營。與他形成對比的是GQ同系列採訪中的另一個愛豆，叫岳明輝。他是名校畢業，進入娛樂圈之前還曾入職某國企的建築設計部門當打工人。如果說胡春楊是不知道自己該幹什麼，那岳明輝是太知道、也太執着於自己要幹什麼了。岳明輝做過不少對偶像行業的自我反思，他看着排行榜里，自己的名字被粉絲們捧到前列。岳明輝對排行榜的評價是「搞笑」，「更搞笑的是這整個行業都在搞笑。」但他越對偶像行業的一切表示不屑，他身上的矛盾也就越諷刺——岳明輝目前所得成就，都是依賴在偶像行業的運轉機制上、被粉絲們捧起來的。他想要拒絕被人設同化，想要用自己的音樂作品證明價值。但事實就是，身為偶像的他有義務去扮演粉絲們想要的形象。胡春楊與岳明輝的例子殊途同歸的是，他們真實的自我與行業需要的偶像人設相矛盾。偶像的完美人設是一種紅利，可以輕鬆地獲得掌聲和金錢。選秀風潮熱鬧時很多事情可以渾水摸魚，偶像們不需要額外做什麼，就可以坐收漁利。如今到了需要做出努力、自謀生路的時候，他們真實的一面就會被更多地暴露。每一代人都要經受風口消失、生活變動的陣痛，它不分行業，小偶像們只能去學着接受、嘗試適應。現在也有轉型成功的偶像，比如強東玥，她在上海疫情期間跑去當了小區志願者。沒人知道她是台上唱跳的藝人，只當她是一個普通的熱心鄰居。這讓她最後做出了放棄偶像，重拾大學聲樂專業的選擇，唱了首《過氣偶像》。此外《星漢燦爛》里飾演樓垚、何昭君、袁善見的三位演員，都曾是選秀選手。沒有像狗皮膏藥一般硬要在劇里挑大樑、混臉熟，而是被分配了一些性格鮮明簡單的角色，觀眾緣不錯。不管曾經的形象是粉絲捧出的辣妹甜妹，又或是小狼狗、小奶狗，都一併拋棄。抹掉身上的偶像痕跡，把自己打回娛樂圈底層經受篩選。·一 周 熱 點 回 顧·
風口早就過了，
都清醒點吧↓↓↓
留言列表