zhuangao2@lifeweek.com.cn上海的秋素來都是雷厲風行的做派。拒絕提前打招呼,也不透露些許蛛絲馬跡。往往只消一晚的工夫,狂颯的秋風便掃淨前日高溫的煩躁與粘膩,斜風細雨局部性地掉落城市某些街道,女孩們的長髮短髮脫離地心引力,大街上來不及翻出秋裝的人們,只能抱緊手臂快步走。冷空氣不僅吹跑了盤踞良久的燥熱夏天,似乎也一併清空了我往年穿衣的記憶。「去年這個溫度,我穿什麼衣服來着?」當城市裡的人們開始思考「換季穿什麼」,這一刻,秋天才算正式占領了這座城市的心。根據我迄今為止所獲得的不完全人生體驗來看,人類光靠意念或空想是無法還原歷史真相的。即便是回憶昨天中午吃了什麼,也得去廚房轉一圈,藉助冰箱或垃圾桶里殘留的證據,方能高效觸發當代成年人越發殘破的記憶力。於是在降溫後的第二天,我將目光鎖定房間內的開放式衣架,準備用實際行動來解答我的疑惑:去年穿了什麼?眼前,以T恤、短褲和裙子為代表的夏季殘餘勢力仍牢牢占據着衣架上的半壁江山。是時候了,我要封印夏天的熱辣,同時釋放秋冬的溫暖。所謂封印,也不是胡亂把和夏天有關的一切裝束都埋入箱底,而是講究執行策略的。這裡分兩類。Solo出道的短裝,比如連體短裝,夏季短褲,以及不便內搭的短袖襯衫等,需立即執行封印操作。另一類具有良好團隊協作意識的常青選手,比如寬鬆適宜的白T,以及我最愛的基礎款長袖襯衫們則會順利晉級到下一個季節的穿搭中。不能疊穿的短裝們被老實地收進夏季專用收納箱中,等着來年大放異彩。從開放式衣架到收納箱,衣服們轉移去了另一個戰場。收納箱在長年累月的使用過程中,又會慢慢長出三到五件壓箱底的衣服。這其中,又有許許多多的收納箱怪會作弊的。正經能穿的衣服沒幾件,全被不能穿的「壓箱底衣服」給占了去。且不說這些「壓箱底的衣服」霸占了家中寶貴的儲物空間,它們的真正作用其實是戳人心境。當我從箱底抖出一條半短不長的黑色裙子,一條過分寬鬆的破洞牛仔褲,一件奇奇怪怪的透明小開衫……噢,這可不就是我那奇奇怪怪的青春審美編年史嗎。回過頭來,我可算看清了。年輕的一個弊端,往往會因為缺乏經驗,也不會利用自己的好條件,以致陷入左右搖擺沒有主心骨的階段,胡亂購入不適合自己的奇裝異服。最後都成了壓箱底的寶貝。十個女生里,少說有八個可歸入此類。《欲望都市》的女主Carrie就是壓箱底衣服的光榮擁護者。第四季時,Carrie和她男朋友Aidan決定搬到一起住。Aidan原本想清理出Carrie的半個衣櫃,用來擺自己的物品。當他看到Carrie滿滿當當的衣櫃時,說出了一個直男視角下的事實:這裡大部分衣服你都不會穿了。Carrie不服輸,「沒錯,我是不穿,但總有一天會穿的。」Aidan不理解,一件看起來破破爛爛的衣服,Carrie為什麼還能很硬氣地證明日後一定會穿它呢?論女人和衣服的親密糾葛,還數《長恨歌》里的「上海灘三小姐「王琦瑤最玲瓏剔透了。她說,「這城市裡的女人,衣服就是她們的蟬蛻。她們的年紀是從衣服上體現的,衣服裡邊的心,有時倒是長不大的。」 雖說小說里的王琦瑤只代表上海女人,但在買衣服這件事上,女性群體已然實現了高度全球化。對時尚和潮流這事,生長於上世紀四五十年代的王琦瑤,可比當時青春期的我透徹多了。她說,「馬路上的時尚如火如荼,卻沒什麼根基,轉瞬即逝的。」因此每過一年,每一次開箱拿取衣服,都是對我年少無知和審美缺乏的一番自我批判,以及由此造成的錢包損失和不環保消費的反省。合上收納箱,即時封印政策執行完畢,留出幾件可做內搭的短袖和基礎款襯衫,衣架上頓時清爽了不少。data:image/s3,"s3://crabby-images/cea8a/cea8ad8e9119c0daef136fe3ebc52c0401e7c565" alt=""
以上常青選手基本不挑季節,屬於基礎款配置,在我心中是全能型優等生。近三四年裡,得益於理工科思維、踩過坑之後我終於知曉適合自己的衣服款式以及年紀漸長帶來的成熟優勢,優等生們在我衣櫃中的占比大幅走高。粗略統計,該比例可達80%,大大減輕了錢包負擔和儲物空間的分配困難。換季上新的心思倒也不能說完全沒有。就在整理秋冬衣服的前一天,我和男朋友外出逛街時去了一家主打基礎款的服裝店,不帶目的性地看看有什麼秋冬的衣服需要補充的。我環顧店內,模特穿的,衣柜上展示的,顧客手裡拿的試穿衣服,都和我前幾年入手的秋冬裝大致類似。里外逛了一圈,並沒有激發我換季的消費衝動,更想着回去把我往年的衣服重新整理一番了。此刻,在幽暗的衣櫃深處,以衛衣、毛衣、外套為代表的秋冬選手們正靜待入場。五年前買的藕粉色連帽衛衣和機車外套,四年前買的灰白色半高領毛衣和加厚衛褲,三年前買的白色馬甲背心和卡其色毛呢大衣,兩年前買的奶藍色polo領衛衣和橙色防風外套,一年前買的棕色打底衫和工裝羽絨服……仔細一盤點,從薄到厚,從裡到外,秋冬裝備可謂齊全了。只需對歷年質量過硬的單品們採取疊中疊的穿法,就能完美解決換季穿什麼的煩惱。依據整理情況來看,我目前暫無購入新單品的需求。整理完換季的衣服,我神清氣爽。走過我媽房間時,發現她正沉迷直播間,屏幕那頭的主播正慷慨激昂地對我媽喊,「家人們,這件衣服真的可以沖…...「買買買這事已經不能輕而易舉地刺激我的快樂神經了。一時衝動買下的衣服,如果性價比和質量款式均上乘,那自然無可挑剔。若穿了一段時間後不喜歡了或是質量出問題了,那整理衣櫃,或者處理壓箱底衣服的時候,就知道麻煩了。我喜歡的是,能夠理性智慧地做出需要且適合的消費決策,不被鋪天蓋地的營銷手段給輕易拿捏,這種感覺真的太棒了!排版:田甜/審核:然寧
故事須真實可靠,可以是親身經歷,也可以是身邊看到或聽到的故事,要求故事性強,能打動人心,或者具有現實意義。以第一人稱敘事為佳,有相關圖片更佳。
詳細徵稿要求請點擊👉【三聯生活周刊微信公眾號徵稿說明】
zhuangao@lifeweek.com.cn;zhuangao2@lifeweek.com.cn
從北京回到老家「躺平」的七年
被騙七萬後,我再也不說電信詐騙「雨我無瓜」了
痔瘡手術和生娃,哪個更疼?
畢業後,我經歷的傳銷
甲狀腺癌,留給我的不只是一道疤
30歲+女人的復工路
中國家庭縮影之一:以愛之名餵胖你
「那個」,我經歷的月經羞恥
來稿請註明聯繫電話,方便溝通。一經採用,我們將提供有競爭力的稿酬。本文為原創內容,版權歸「三聯生活周刊」所有。歡迎文末分享、點讚、在看三連!轉載請聯繫後台。
鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()