撰文 | 王昱
審校 | 白德凡
當前人類尚不能直接給航天器提升多少速度,只能追求用儘可能少的燃料,儘量高效地改變航天器的軌道,最終還是要靠引力決定的軌道進行星際航行。而相應的代價就是,想要抵達哪個天體,需要的時間往往和這個天體的軌道周期正相關。比如想要抵達軌道周期1個月的月球,可能需要飛行3天左右的時間,但想要飛到軌道周期23個月(687天)的火星,航行時間就可能長達200多天。
在太陽系內的旅行尚且如此,星際旅行就更難以讓人想象。註定將會飛出太陽系的新視野號在2006年發射,2015年才抵達冥王星。過長的時間帶來的變數太大,它發射時的使命是探索當時的太陽系第九大行星冥王星。但當它抵達目的地時,冥王星卻已經不再算得上一顆行星了。
1977年發射的旅行者1號,更是花了足足35年才飛出太陽系。到現在,飛行了將近45年,距離地球21.5光時(光走過21.5小時的距離)的旅行者1號是距離人類最遠的人造物體。但是距離地球最近的恆星——比鄰星,和我們的距離也有足足4.22光年。劉慈欣在《三體》中描寫的三體人就位於那個星系,但就算是三體人製造的水滴,想要從那裡抵達太陽系,也要花上足足200年的時間——顯然,這比任何人的壽命都要長。
但只要宇宙飛船自帶了燃料,就會有一部分燃料不可避免的被用來給剩餘的燃料加速。那我們能否額外給航天器提供燃料呢?
太陽帆就是這樣的航天器。我們都知道,光具有粒子性,光子是帶有動量的。所以,太陽系內陽光所及之處,都被太陽施加了一個推力。如果我們張開一張很大的反光膜,就能「白嫖」太陽光子的動量給航天器加速。實際上,已經有人這樣做了。2019年6月25日,獵鷹重型火箭搭載LightSail 2發射升空,這個航天器在當年7月23日展開了自己的太陽帆。儘管在部署之後,LightSail 2由於配平等原因隨機翻滾了很久,但團隊最終還是讓它按計劃工作了起來。最終,他們成功測到了LightSail 2被陽光推動的證據。
LightSail 2示意圖,它可以從陽光獲得0.058mm/s²的加速度。圖片來源:The Planetary Society
不過,陽光的力量還是太微弱了。這樣微弱的力別說用來做星際航行,它連700千米高空的空氣阻力都無法克服。根據研究團隊自己公開的數據,LightSail 2無法長期維持自己的軌道高度,隨着軌道一點點降低,它大概會墜落到地球大氣層中。
根據巴加廷團隊的模擬,這張直徑3米左右的光帆,能搭載一枚芯片大小的探測器,加速到光速的20%左右。雖然荷載只有一枚芯片,聽起來比《三體》中「只送大腦」的「階梯計劃」還要寒磣。不過一想到速度能達到0.2倍光速,比三體人的水滴還要快,似乎也不難接受了。
激光強度不同時,光帆加速距離和溫度的模擬。圖片來源:Nano Lett. 2022, 22, 1, 90–96
這個科幻般的場景是俄國富豪尤里·米爾納突破倡議(Breakthrough Initiatives)的一個子項目所要達成的目標,項目名為突破攝星(Breakthrough Starshot)。2016年,史蒂芬·霍金和尤里·米爾納曾一起宣布該項目正式啟動。他們的目的就是建造能20年內抵達比鄰星的探測器,因為它是距離我們最近的恆星。
不過,除了距離上的原因外,比鄰星的確處在一個很有趣的系統裡面。就像在《三體》里寫的一樣,比鄰星處在一個三星系統中,並且它有一顆名為比鄰星b的行星。比鄰星b距離比鄰星很近,比鄰星的恆星活動還非常劇烈。比鄰星b整顆行星就很容易被比鄰星的耀斑烤焦。澳大利亞帕克斯望遠鏡甚至還宣稱在突破聆聽(Breakthrough listen)計劃中收到過來自比鄰星的神秘射電信號,不過這後來被證明是干擾。
當然,這樣的激光光帆要承受的能量是太陽光帆的數百萬倍。如果不做好光帆的散熱,那為光帆提供動力的激光源就妥妥變成了一個激光武器,而光帆就會像那個被核彈轟擊的井蓋一樣,瞬間被摧毀。
這就是加利福尼亞大學洛杉磯分校(UCLA)副教授阿斯瓦特·拉曼(Aaswath Raman)團隊考慮的事情。在發表於《納米快報》的一篇論文中,研究團隊提出了一種「光子晶體設計」的方案。他們認為,光帆必須由許多較小的織物組成,織物的排列必須和廣泛熱輻射的波長相匹配。而對於單塊織物,其上還必須均勻分布着和入射激光波長相匹配的孔洞。這樣,光帆就能在獲得足夠動量的同時,還能充分散熱,避免熔化、解體。團隊成員表示,他們未來將小規模製造這樣的結構,並用高功率激光驗證設計的可行性。
不過,所有人都表示,想要真的實現實用的、能達到20%光速並運送一顆芯片的光帆,可能還需要幾十年的時間。不過至少,已經有人證明,激光光帆在原理上是可行的。巴加廷教授表示:「幾年前,就算是做一些理論上的工作都被認為是不着邊際。現在,我們不僅有了設計方案,並且所用的材料還是在實驗室中實際可用的材料。」
其實,對於星際旅行技術的發展倒也不必非常悲觀。畢竟在1903年,你問剛剛實現動力受控飛行的萊特兄弟,讓他們暢想未來。恐怕他們怎麼也不會想到,僅僅60多年後,阿姆斯特朗就在月球上踩下了人類的一大步。人類登月到現在的50多年間,雖然人類在航天技術上的進展雖然看起來沒有冷戰期間那般瘋狂,但從整體上看,科學從未停下它前進的腳步。
從這個角度來看,星際旅行、激光光帆、20%光速、20年抵達比鄰星,這些充滿科幻色彩的名詞,似乎也不那麼遙遠了。
https://voyager.jpl.nasa.gov
https://www.planetary.org/sci-tech/lightsail
https://secure.planetary.org/site/SPageNavigator/mission_control.html
https://www.eurekalert.org/news-releases/943728
https://pubs.acs.org/doi/10.1021/acs.nanolett.1c03272
https://en.wikipedia.org/wiki/Operation_Plumbbob
https://pubs.acs.org/doi/10.1021/acs.nanolett.1c03273
http://www.xinhuanet.com/techpro/2021-04/30/c_1127394313.htm
data:image/s3,"s3://crabby-images/92d9b/92d9bdd11fa3029cfd3a9d19c80c94b3327d447f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/37479/374799c06f9cf696384a785fdac22d0877ee74e3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6172d/6172d1e75c03cf6bdbbc91292fe242dc819c7236" alt=""