close

*本文為「三聯生活周刊」原創內容
文 | Harps

人類是哺乳動物中少有的伴侶固定共同育兒的物種。在目前的自然條件和技術條件下,最直接的生育方式仍然是精子與卵子在母體內結合,孕育成嬰兒,從母體中分娩出來。把嬰兒養大的過程,同樣需要男性和女性共同投入。看自然紀錄片,鳥兒築巢孵蛋以後,雌鳥雄鳥川流不息捕食帶回巢里餵小鳥。小鳥渾身上下就是一管喉嚨一張嘴,吱吱喳喳此起彼伏,永遠填不滿。看過鳥兒帶孩子,再也不敢抱怨當父母艱難了。

《產科醫鴻鳥》劇照

生育和養育本應是一種合作,但是在公共爭論中總是向惡性競爭和惡意要挾的方向滑去。極端的男性認為女人本職是生育,極端的女性覺得男人先天缺陷沒有子宮所以一點生育話語權都不該有,雙方互為綁架勒索對象,定要榨出對方皮袍下的「小」來。然而不生則己,生物鐘敲響想要一個小孩的時候,還是免不了要尋找一個可靠的伴侶。但是看了太多極端言論,難免疑神疑鬼,給找對象平添了許多難度。所以不妨換個角度,代入對方的視角,看看會怎麼樣。

《檜山健太郎的懷孕》劇照

無可否認,在世界上大多數地方,男性是占社會優勢的性別。這種優勢不僅表現在相對女性更容易獲得資源和便利,也表現在不必承受種種專為女性而設的身心限制。這些限制存在了很久很久,久到讓普通人完全習慣了男性和女性在社會視野里的行動許可範圍,仿佛這種男女有別一切正常;如果能交換身份,切身感知另一種性別的日常生活,兩相比較,那些完全基於性別的限制就清楚顯現出來了。

小說《鏡花緣》寫海外有一個女兒國,這個女兒國也有男女兩性之分,但是將中華的男子稱為女人,梳頭裹腳,艷抹濃妝;女人則作男子裝扮,為官作宰,打鐵經商。鏡花緣女兒國對男女的社會規範和中國非常相似,甚至更為嚴格。比如女人都要裹小腳,腳越小女人和她的家庭就越驕傲;女人喜歡脂粉釵環,即使家庭拮据也要花錢,從中國販來的頭油香粉,富貴人家都成擔地買。女人對自己的外貌要求很高,鬍子稍有花白的便拔了去,或者染得烏黑以示青春美貌。美人兒不僅要臉上白,而且要身上香。

林之洋進宮做生意,賣他船貨運去的化妝品,沒想到國王看中了他,扣留下來要娶做王妃。林之洋被一群絡腮鬍子力大無窮的宮娥按住,不由他分說家中還有妻子兒女,給他更衣沐浴,梳頭裹腳,耳上穿洞,痛得死去活來。不聽話放了腳,國王就派保母來打板子,倒吊,恩威並施,直到他服服貼貼不敢反抗為止。

國王對他說:「你今做了我國第一等婦人,你心中還有什麼不足處?你日後倘能生得兒女,你享福日子正長。」林之洋聽見這番「好話」,越發嚇得魂飛魄散,覺得那國王雖然美貌,卻從美貌之中透出一股殺氣。好在唐敖和多九公為女兒國解決了水患,立了大功,才讓女兒國王不情不願地還了林之洋自由。女兒國的世子畏懼權勢鬥爭,恐有殺身之禍,因此懇求林之洋帶「她」一起去中國。林之洋躊躇,問他到彼處要作女裝打扮,處處不慣,何況還有穿耳裹腳的痛苦,能否接受?世子為了逃生,竟然一併答應下來。林之洋經此一役,對自己妻子和女兒的經歷和處境,以及女兒國世子將要經歷的苦楚,也有了更好的了解。

《鏡花緣傳奇》劇照

《鏡花緣》的女兒國讓男性體會了被穿耳裹腳強逼成親的苦,《西遊記》的女兒國則讓男性想象了懷胎生產的苦。唐僧和豬八戒喝了子母河水,馬上肚子疼,不住呻吟。子母河水導致的懷孕只要三天,不必十月,師徒二人已經經受不住了,疼得面黃眉皺,不停催孫悟空去取落胎泉水。如果孫悟空不會駕雲,提個桶慢慢走,只怕水還在半路上師徒二人已經生了小和尚。

《西遊記女兒國》劇照

全社會都認為懷孕生產是女性的天職,甚至是一種女性專享的權力,但男性對孕產的想象沒有浪漫和強大,只有恐怖。著名科幻電影《異形》就隱喻着男性對生育的恐怖想象。我的配偶曾經指出,別看異形破體而出非常可怕,如果受害者身邊陪伴的是助產士,他可能很快恢復健康兩天就能下地走路了。助產士也一定不會讓異形四處逃逸,因為助產士非常擅長抓牢「滑溜溜的小東西」。

《異形》劇照

讓我們來想象一下,在社會上占優勢地位的男性如果同時也是負責生育的性別,醫院產房會是一副什麼場景呢?如果男人生孩子,孕產科肯定不會讓產夫等到宮縮幾分鐘一次痛得不行才收進產房,在產房之外會有另設候產區,收不確定宮縮是否開始了的男人住院,還有足夠的空間給陪護他們的大家庭和好兄弟。男產科需要特別大的空間,而且附設酒吧燒烤和麻將牌遊戲機。產夫的腰麻不僅管夠,還可以選燒烤味黑啤味小龍蝦味。

男人的兄弟情在產房外得以淋漓盡致地體現,陪伴產夫的除了父母配偶,還有一大幫橫七豎八叉着腿坐的好兄弟,以及孩子爺爺的好兄弟。男人到老是少年,拄拐吸氧坐輪椅都要來見證一個男人成為真正男人的時刻。產房時刻人聲如沸,護士通知家屬要用喇叭,男人在裡面生孩子,叔伯兄弟在外面齊聲加油。產科附設的飲食酒吧卡拉OK利潤足以覆蓋全國醫保,網站還有點評榜哪家醫院的酒菜最好花樣最多,列入產夫選擇醫院的考慮。

產科不僅有吃有喝,還有類似體育比賽的大屏直播。願意被直播的產夫,生產過程全程投屏附帶解說,還請嘉賓插播點評,當年他自己出生是否順利,是不是好吃好睡容易帶的天使寶寶,小學時有沒有淘氣踢球打破別人家玻璃,爬樹玩滑板摔斷腿,如今風水輪流轉,輪到他自己來接受新生命的漫長考驗了。產夫的上輩和同輩齊來圍觀生孩子,一半是鼓勵,一半也是「你也有今天」的心理。孩子一生出來,頭圍身長體重馬上公布,同時上榜與本日本周本月本年的新生兒作比較。這種比較風氣過盛,媒體不得不呼籲產夫孕期適當節食,不要過度健身,避免生出巨大兒。

生育成了文學最豐盛的主題之一,從受精卵初植入的魔力震動,到宮縮的海浪湧起,所有細節都被如椽巨筆細細雕琢。弘揚男德的社會賢達說:生育是男人的肉體再造和靈魂初生,只有生過孩子的男人才算真正有了生命。


排版:踢踢 /審核:小風

本文為原創內容,版權歸「三聯生活周刊」所有。歡迎文末分享、點讚、在看三連!轉載請聯繫後台。

大家都在看



▼ 點擊閱讀原文,一鍵下單本期新刊。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 鑽石舞台 的頭像
    鑽石舞台

    鑽石舞台

    鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()