鑽石舞台

故事大爆炸2022 | 入圍作品

真是悶氣，快下雨了，天真黑啊，氣壓一低鄭彩鳳身體就會有反應，胸口像壓了塊大石頭，腦袋也昏昏沉沉的，大夫說她的血管已經堵了75%，建議她支架，但是她決定先不做，一根支架十多萬，夠她賣多少胸罩、褲衩子？她嘆一口氣，肥胖的雙手無意識地在那些針織貨品上隨意翻弄，怎麼擺來擺去都是這個樣子呢？她抬手摸了摸胸口，發現那裡潮了，將手伸進去一點，順手一抹，手上油乎乎的，油汗，不是什麼好兆頭。她坐下，拿起擱在檔口隔板上的一個太空杯，黑藍色，大容量，蓋子擰開直接掛在杯頸上。裡面的水是她從家裡飲水機直接接的礦泉水，這樣可以省下買水錢。過日子，哪能不算計呢？一分一厘都得摳扯明白。她仰頭喝了一口，水也不涼，烏突突溫吞吞，不過這仍舊讓她覺得胸口舒爽了不少，但她懷疑這是心理作用，於是下意識地摸了摸腰包里隨身攜帶的速效救心丹。

藥還在，她似乎放心不少。環顧四周，背後是巨大紡織袋子裝的貨物，背板是粉色背景的襯布，上面很有秩序地掛着白色胸版，十來平的檔口，滿滿當當的了，她很有些成就感，靠這十來平，掙下的錢，七位數是有了的。七位數，擱從前怎麼敢想，但如今穩穩噹噹揣進自己的腰包里，走道、說話都覺得硬氣。

鄭彩鳳將兩條肥圓的胳膊叉起來拄在兩個同樣滾圓的腰兩邊，這時過來一個長眉細目的女人，正打着電話，同樣細長的白臉漲得通紅，鼻樑間有幾點細雀斑，斑點隨着她皺眉抿嘴唇的動作小幅跳躍着，似乎它們也感應到了主人的憤怒。

走到鄭彩鳳檔口前，女人憤怒地掛斷了電話，把手機一把扔在她面前那堆胸罩褲衩子上：「你說說，啊，好吃好喝供着，花那麼多錢，有什麼用？一天天的，別人家孩子念書他也念，媽的，咋念也念不好。帶個灌鉛的腦袋，啥也念不出來，一考試就打狼（東北話，最後一名）。還開家長會，開個屁！別人家爹媽都興高采烈地去，我到那兒頭都不敢抬，老師再給兩句，跟他媽三孫子似的。」

「孩子盡力就得了。」鄭彩鳳說了一句不痛不癢應卯的話。

細長臉女人不高興了，翻她一眼：「站着說話不腰疼，你攤上試試？敢情你命好，攤上你家小子——大平今年考咋樣？又第一吧。這回是全班還是全校？」

聽別人說到兒子，鄭彩鳳不由面露得意。不是她飄，也實在是兒子給她長臉，年年考試前三名，最重要的是，不用她說不用她管。但想起這中間的過程、使用的手段，還有所做出的犧牲……她又有些心亂，有一些茫然。兒子姚平沉默的面孔浮現在她面前，她低下頭撣了撣胸罩上的灰，儘管那胸罩還沒有拆包。

一開始，鄭彩鳳並不賣內衣，是賣小衫。那時她在服裝批發市場的生意剛剛起步，丈夫去廣州打貨，常年不着家。兒子姚平上一年級，那么小，但有他睡在身邊，鄭彩鳳的心裡就有底了似的。

那段日子真難熬。服裝批發市場開門早，凌晨2點多鄭彩鳳就得上行，由於沒錢請保姆，她只好叫醒兒子跟自己一起去。姚平懂事早，從不賴床，每次問他困不困？他都說「不困」。下樓時，小小的身體搖搖晃晃地走在前邊，說自己是男子漢，「萬一前面有怪獸，變身，保護媽媽」。

然而到了批發市場沒多久，姚平就再也無法抵擋困意。任憑市場裡的空氣多麼悶濁，環境多麼吵鬧，他就像一條疲憊的小狗一樣趴在一堆針織貨品上睡得滿頭大汗。

鄭彩鳳當然心疼，但別無他法。

姚平上三年級時還是瘦小，體質也不大好，總生病。這天半夜，鄭彩鳳毫無徵兆地醒來，發現身邊的兒子呼吸聲與以往似有不同，她伸手去摸，燙得一縮手。這是前所未有的情形，鄭彩鳳有些慌亂，趕緊跳下床穿衣服。昏昏沉沉的姚平任由她抱起，下巴無力地耷在她的肩膀上。

下樓時顯得艱難，鄭彩鳳要側過頭才能看清楚樓梯，心急又不敢快走，怕一腳踩空。好在出小區沒多久就打到了出租車，司機把車開得飛快，還問：「咋就你一個婦女半夜三更地帶孩子上醫院，他爸人呢？喝酒去了還是打麻將去了？」

這個問題戳到了鄭彩鳳的痛處，她沒有答話。沉默足以引起猜測與誤解，但她低下頭不想解釋。她將嘴唇貼在兒子滾燙的前額上，心思變得極其複雜。

下車，鄭彩鳳急三火四地去掛號。年輕的值班醫生眼神淡漠，為了讓他重視孩子的狀況，鄭彩鳳露出一副巴結討好的神情，還想讓兒子向大夫強調自己有多難受。可姚平一扭臉，又將頭埋進她懷裡。

年輕大夫給孩子量了體溫，有些高，卻並不嚴重，就只開了一張血象的檢查單。鄭彩鳳覺得不夠，她不怕在醫院裡過度消費，比起人，她更願意相信那些冰冷的機器。可醫生已經在處理下一個病人了，她只好去交錢、排隊抽血。

等待結果的時候，姚平居然燒到了駭人的39度2，鄭彩鳳慌忙跑到急診島台，醫生總算開了退燒針。血象結果出來，只有淋巴細胞的值有一些高，醫生說沒大事兒，建議回家觀察。

「如果再燒起來呢？」

「超過38度5就用美林。」

鄭彩鳳還想繼續問，但醫生的臉上顯示出了不耐煩，她就閉嘴了。

母子二人從醫院出來，候在醫院門口的出租車整齊地排成一列，白亮的車頂燈讓人心裡安定不少。鄭彩鳳徑直走到排頭的那輛車旁邊，拉開車門，矮身縮了進去。

司機並未多話，車子駛上寂寥的馬路，很快就到了家。姚平堅持不要媽媽抱了，他從車裡爬出來，跳到馬路上，笑得十分燦爛，似乎一點病的樣子也沒有了。鄭彩鳳一直目送車子留下紅色的尾燈，直到姚平扯了扯她的衣角說：「等我長大了給媽媽買大汽車，媽媽你要什麼顏色的？」

鄭彩鳳笑了，雖然「大汽車」遙遙無期，但這份孝心仍舊讓她感覺到一絲滿足，一種生養他、照顧他但並沒有被辜負的滿足。她俯下身抱起兒子，忽然想起遠在廣州的丈夫似乎也說過類似的話：「等以後咱倆結婚了，我給你買大鑽戒、大房子，雇個保姆，啥也不用你干……」

原來，男人從小就會畫大餅的。

舊樓沒人管，一樓的感應燈壞了，樓道里黑咕隆咚的。鄭彩鳳一腳踏空，打了個趔趄，趕緊停留一下，等眼睛適應了黑暗，再抱着兒子朝上走。剛才還吵着要自己上樓的姚平又伏在她懷裡不作聲了，鄭彩鳳將自己的額頭貼在他的額頭上，發現他又燒起來了。

進了屋還沒等氣喘勻，鄭彩鳳就去找溫度計。她猛力地、發泄般地甩溫度計，也不知自己為什麼這麼煩。如果丈夫在身邊呢？至少有個人可以商量一下吧，但此刻她身邊除了一個反覆發燒的孩子，什麼人也沒有。

她舉起溫度計，眯着眼睛，刻度已經在35度之下，於是將它重新塞進兒子腋下。「夾住，千萬別掉了。」她囑咐完，轉身去了廚房，扭開燈，昏黃的燈光照着破舊的、帶着廚垢的廚具。白色的塑料水龍頭還是她自己安裝的，有些歪，裝完時也不是沒有看出來，但怕再安裝一遍反而不如第一次，沒敢重裝。她拿出一隻鍋燒水，等水在鍋里翻開了花咕嘟了，測溫的時間也到了。

她關了火回到臥室，兒子無精打采的樣子讓她的心又往下一沉。她的腳步聲一直響到兒子面前的破沙發，彎下腰，沒有先看溫度計，而是先輕輕吻了吻兒子的面頰。

姚平兩顴燒出兩酡淺淺的紅暈。鄭彩鳳站起來看了溫度計——又39度多了。她把軟塌塌的兒子抱上床，脫到只剩下一隻三角褲，扯過棉被，本想替他捂一身汗——但醫生的話響起來：「發燒不能捂，要散熱。」

老一套行不通了。她回身去廚房倒了一杯水，水已經溫吞了，吃藥正好。她找出美林，倒出相應的劑量，端起杯子來送到兒子嘴邊：「多喝一點水。」

兒子聽話又多喝了一小口，之後再怎麼樣也喝不下去了，小腦袋朝旁邊一歪，軟軟地倒在了床上。

鄭彩鳳下意識看了看正面牆上的時鐘，已經快凌晨3點鐘了。倦意襲上來，她輕手輕腳走到門邊，把燈按熄了，兒子在床上不自覺地動彈一下。她嚇得沒敢再出聲，屋子裡很靜，她靠着牆站了一會兒，再輕輕走回到床邊，但仍舊不敢踏上床去——因為那是房東提供的一張舊床墊，上床下床往往發出吱嘎的聲響，還會有起伏，她一上去，也許會將熟睡的兒子吵醒。

依鄭彩鳳的老經驗，孩子發燒一般是三五天，最多一禮拜也該退了，但這次姚平發燒反反覆覆，似乎沒個盡頭。又去醫院拍了片子，但機器分析孩子沒事兒，醫生也皺着眉頭反覆看化驗單，最後還是說：「沒有事，回家吧，再觀察觀察。」

鄭彩鳳沒法再相信醫院了，她開始懷疑是自己經常帶兒子半夜上行，導致他碰到什麼「髒東西」了。那時市場裡很亂，有人打架砍砍殺殺，有人因種種原因自殺，甚至還出過分屍案……想到這兒，鄭彩鳳的汗就下來了。

有人說，也許是因為鄭彩鳳許久沒回老家給父母燒紙送錢，在那邊的老人挑理了——或者沒挑理，只是想外孫了，來看看孩子也不一定。她們教她立筷子，她立了，奇蹟卻並沒有發生。

丈夫打電話過來問兒子為什麼還沒好，仿佛責任全在鄭彩鳳一個人身上。她十分難過，跟丈夫吵了起來，還摔了手機，但沒敢朝地上摔，只摔到了床上。姚平走過來，拿起鄭彩鳳的一隻手放在自己的奔兒樓（腦門）上：「媽媽你瞧，我不燒了，我好了，你別生氣。我好好學習，等我長大當醫生，研究一種吃了永遠也不會發燒的藥。」

鄭彩鳳一把摟過兒子，但很快就感到不對勁了——他的身體又像火一樣燒起來，甚至還在輕微地顫抖。她扳過那窄窄的肩膀，臉色一點點地陰沉下去，繼而抱起他就衝出門去。

「我的兒子快燒死了！」半小時後，鄭彩鳳沖入了本地最大醫院的急診大廳。檢查結果仍舊沒什麼大毛病，鄭彩鳳茫然了，正抬腳往外走，急診室的大夫猶豫地叫住她，說如果實在不放心，可以掛個專家號試試。

是呀，之前怎麼完全沒想到呢？鄭彩鳳立刻花了210塊錢掛了一個專家號，一點也不心疼。等了半天，終於輪到娘倆了，鄭彩鳳領着兒子正要坐下，忽然有人敲門，緊接着從門縫裡探進了一張中年女性的臉。那女人穿着白大褂，是本院的大夫，她的目光輕而易舉地略過了這對母子，沒有絲毫避諱地對老專家說：「人到了，您老方便給看看不？」

「進來吧。」專家說。

鄭彩鳳不知自己該不該坐下，她回頭見那女醫生朝身後一招手，一個十五六歲、看起來很健康的少年就從門外走了進來。自己和兒子花錢掛號等了那麼久，他們憑什麼插隊走後門？鄭彩鳳很生氣，想發作，但她不敢，只能緊緊握住兒子的手，好讓自己看起來鎮定些。

「媽，我有點兒累了，站不住了。」姚平小聲說。鄭彩鳳哈下腰，沉默地把兒子抱起來。老專家已經開始為那少年看病了，許是看出鄭彩鳳不能、也不敢提出任何抗議，他說話、動作都慢悠悠的。鄭彩鳳更憤怒了，她咽下一口唾液，又將頭轉回，繼續保持沉默。姚平像一條青菜蟲在她懷裡不安地蠕動，她知道他又不舒服了。鄭彩鳳心疼地想：如果自己當初好好念書也當個醫生，也許兒子的病早就給看好了。但事實是，她不是醫生，也不認識任何醫生，遇見的醫生都難得給她一點好臉色。

少年總算看完了病，可沒想老專家還會變臉，剛才還慈祥溫柔，有問有答，輪到鄭彩鳳時卻板正面孔，連眼皮都不肯撩動一下，還屢次打斷她的陳述，弄得她都不太敢開口了。

老專家沉吟着，在病歷上龍飛鳳舞地寫着，寫完又點了幾下鼠標，神情嚴肅地讓鄭彩鳳先帶孩子去驗個支原體，「如果支原體沒有事，再做一些其他的血液化驗」。

鄭彩鳳的腿有些軟，但還是勉強站起來，走到了門邊，又折回來問老專家，自己兒子會不會是白血病？老專家沒有看她，只交代：「先去驗血，結果出來再說。」

沒想到支原體結果出來就爆表了。老專家說再高下去有可能上行感染到腦部，引起腦膜炎。鄭彩鳳恨不能給老專家跪下，當然也就原諒了他給別人開後門——沒有本事的人倒也想給人開後門，拿什麼開呢？

姚平的燒徹底退了後，鄭彩鳳就琢磨起心事來——要讓兒子好好學習，將來上好大學，要出人頭地，要成為一個有本事的人。掙錢算個六，有了錢沒有權、沒有關係、沒有社會資源，誰也不肯買你的賬，捏着錢想送禮都找不着廟門兒，找着了人家還不一定肯收你的，還是土鱉一個。她當過無數年土鱉了，不想讓兒子繼續當土鱉。

從前，鄭彩鳳是不怎麼關心姚平的學習的，家長會上老師說他上課老溜號，她回到家也就頂多講他一句，不會打。畢竟，她自己當年讀書就不成，孩子爹更是，一次說到字母「S」不會念，說「是前凸後撅的那一個」。

那段時間，姚平每天放學回家，鄭彩鳳就盯着他學習，一人一張凳，對着坐。可姚平不是搗蛋，就是要去尿尿、喝水，坐了5分鐘，字還沒寫一行。鄭彩鳳腦仁疼，就把主意打到班主任老師身上，先是小恩小惠，後來直接塞錢。老師先也不肯要，但鄭彩鳳誠心給，推來推去也就收下了。之後，姚平一回家就講，班主任今天上課叫了他3回，有個同學舉了好幾次手，也沒輪到點名回答問題；班主任讓他當小組長了，還讓他考同學們生字……

有一回，鄭彩鳳找到班主任，說自己要出趟遠門，希望她能幫忙照管一下姚平：「孩子不能一個人留在家裡，我認識的也都是起早貪黑的買賣人，就算是他們有時間我也不放心，一個個粗人！」

經過短時間的權衡，最終班主任因為拿人手軟開了金口：「如果就一晚上，我帶家裡去吧，添雙筷子的事兒。」

鄭彩鳳就等這句話了，但姚平不干，他打生下來就沒有一天離開過媽媽，又哭又鬧。可進了班主任家，他就不敢了，老師一家子都挺嚴肅的。班主任也有一個兒子，比較大了，老師讓姚平不要作聲，別影響哥哥學習。姚平的作業還沒寫，老師就很「體貼」地說不用寫了，明天他不需要交作業，「這件事不能告訴同學，也不能告訴你媽媽」。

姚平很高興，點了幾下頭。

自那以後，鄭彩鳳三天兩頭拜託班主任幫忙照管姚平，班主任的愛人不太願意，但鄭彩鳳把錢一塞，這事兒也就妥了。聽說班主任兩口子收入不高，日子過得緊巴巴的，孩子的學習不太好，也需要外出補課——於是，鄭彩鳳交的錢就幫了班主任家的大忙，不僅能交孩子的補課費、提升生活品質，有時還能攢下一些。

可收了錢的班主任並沒有認真地幫姚平查漏補缺，只在每次考試之前丟給他一張卷子，把每道題先給他單獨講一遍。如果不講，也會在監考的時候給他些許指點，很快，姚平的成績就提上來了。他成了母親和母親身邊的朋友們口中的好學生了，服裝批發市場裡的那些女人，在收拾自家孩子時往往會恨鐵不成鋼地說：「你看人家鄭彩鳳家大平，你再瞅瞅你！」

六年級上學期，一些家長開始想辦法為自家孩子尋找好中學，鄭彩鳳卻一點也不急——姚平沒有本市戶口，不能就近入學，但那幾所優質的私立中學，只要通過選拔考試就能進。

沒想到，第一所私立中學發了榜，沒有姚平；第二所再發榜，還是沒有；第三所發榜是在5月中旬，此時距離小考不到1個月了，鄭彩鳳終於起了疑心：「姚平的成績一直名列前茅，怎麼可能呢？」

那天她去學校找班主任，對方說私立學校為了創口碑，選拔考試出的題刁鑽古怪很正常，輕輕鬆鬆就把她給打發了。晚上姚平回到家，鄭彩鳳看着他，忽然間覺得有點陌生，她緊盯住兒子的眼睛問：「你是怎麼考得到那麼多的100分的？」

兒子偏過頭，迴避她的目光。

這個小動作讓鄭彩鳳捕捉到了，她換了一種問法：「在老師家裡，老師輔導你功課嗎？」

兒子沉默了，鄭彩鳳就全明白了。

那晚她睡不着，但又不敢折騰，只有一次實在忍不住，輕手輕腳地走到兒子的房門口。她想進去把他拽起來，問他怎麼那麼傻，為什麼不早點把真相告訴她。但她終究沒進去，她知道，是自己逼兒子放學後去老師家補課、做作業的，有時甚至讓他在老師家過夜。

鄭彩鳳摸黑來到客廳坐下，她很想大哭，但是不敢。

最終，姚平去了一所學費昂貴的私立中學，成績卻一直很一般。想到讓兒子出人頭地的目標，鄭彩鳳坐不住了，又去學校跟老師溝通，老師卻說，這是一所偏重人性化教育、重視培養綜合素質的國際學校，讓她不要急功近利。

「應試教育的苦頭您還沒有吃夠嗎？即使您沒有吃夠，問問您的兒子，他有沒有吃夠？一個人總要愛上他做的事情才有可能做好它，您作為家長關注過孩子為什麼不愛學習嗎？說句大白話，您也別不愛聽，真正的尖子生誰來咱這學校啊？（您孩子）到那種學校去給人家提鞋人家都不要，孩子的自尊心更受打擊。」

鄭彩鳳被說得啞口無言，出了學校大門後，她就想：自己是該向現實妥協呢，還是再想點什麼辦法拼一拼？她不願相信兒子不是學習的那塊料，總覺得他是被自己當年那個蠢決定給坑慘了，如果遇到的是一個負責的好老師，沒準他就能考上市裡的好中學。

她又想到形同虛設的丈夫姚大強。以前他在廣州的時候，有時還會在電話里說幾句溫情的話，讓她日日盼他回來團聚。但沒想到他回來以後，每天除了打麻將就是出去喝酒，家裡的事不大管，孩子的事兒更不過問，兩人說不上三句話就要吵架，反而越走越遠了。

鄭彩鳳不甘棲身於這樣婚姻，但離婚是不可能的——不是因為感情尚存，而是不想分割七位數的財產，讓兒子的利益蒙受損失。

她嘆了一口氣，開車回到家，姚大強今天居然沒出去，他光着上身穿着褲衩，正躺在沙發上抽煙，黑毛緊貼着他肥膩的肚皮，像一隻懶洋洋的老母豬。

一肚子心事只能向他說了，姚大強卻覺得鄭彩鳳是自尋煩惱：「咱兒子咋的？養大得了唄，剩下的他得靠自己。我和你咋的了？爹媽管了還是給我們啥？不也都挺好的嗎？」

鄭彩鳳不知道姚大強是如何定義「好」的，但誰又不想好上加好呢？他們吃苦耐勞打拼了半輩子，也不過是不愁吃喝、有車有房罷了，並沒有實現階層躍升。這樣的成功止步於物質，一旦遇上需要動用資源的事立刻就會陷入被動，哪怕只是看個病。自從經歷過姚平的高燒不退，鄭彩鳳總夢見自己抱着兒子去找專家看病。兒子在她懷裡越來越虛弱，馬上就要死了似的，可那專家還是背對着他們，一直在給別人開後門，好像怎麼也看不完……

那種感覺太可怕了，她實在不想再體會一遍。於是再開口，憤怒就抑制不住，姚大強不想再聽，爭吵過後，便摔門而去。

姚平是個性格敏感的孩子，入學之後他很快發覺，這所私立學校有標準的音樂教室、游泳池、籃球場，但它們都是招生的道具而已。為了追求高升學率，學校領導採用軍事化管理模式，學生們的一分一秒都被安排得明明白白，哪怕初一年級的晚自習也要上到夜裡10點多。

很快他就厭倦了學習，也厭倦了學校，但他不能說。對老師不能說，因為老師會覺得不愛學習的學生不是好學生；對父母也不能說，他們會露出驚恐的、痛心疾首的表情，尤其是母親鄭彩鳳，她會痛哭流涕地歷數自己往日的辛苦付出，這些「債」像山一樣壓得人喘不過氣。

學校每周只放一天假，每次都是鄭彩鳳接姚平，姚大強很少露面。他總是忙，張口閉口都是大生意，再不就是「想當年我在廣州混」，初聽還可以，再聽就沒意思了。

姚平不像父親那樣大大咧咧，他十分細膩，凡事都喜歡放在心裡咀嚼。夜裡睡不着的時候，他就將往事翻開，自己瞧，自己咂摸。有時想清楚一些事，更興奮得睡不着。大多數時候想不明白，只好將那些往事又藏進心底。

鄭彩鳳只覺得兒子比小時候更沉悶了，所以需要引導他開朗一些。接姚平的時候，她往往是那堆家長里最聒躁的，常替姚平做許多決定。弔詭之處在於，做決定之前，她會問詢兒子的意見，十分鄭重，顯得很民主，可如果姚平提出反對意見，她就會耐心地開導他，說自己是為了他好；如果他膽敢堅持反對，那這種堅持便是對母愛的辜負與背棄。鄭彩鳳會細數從他出生開始，自己為他所作的種種服務與犧牲，聽着聽着，姚平都覺得自己罪惡滔天。

每次問詢的結果均以姚平服從安排結束，鄭彩鳳總要再次確認：「你真是這樣想的嗎？」

「真是。」

「我兒子懂事了，媽沒白生你，知道體諒媽媽的苦心了。」

姚平低下頭，有些傷感。

對現實的無力改變，使姚平開始沉迷遊戲，只有虛擬世界裡，似乎一切才都盡在自己的掌控之中。他上課玩，下課也玩，成績下滑得厲害。

老師認為姚平值得救，鄭彩鳳也這樣覺得，她想到花大價錢「一對一」補課，這次她要採取「人盯人」的戰術，親自督戰。

可姚平的基礎實在太差了，補課老師講的知識點讓他直犯迷糊——這已經不是「查缺補漏」的問題了，簡直是「女媧補天」，要填的坑太多了。姚平很絕望，幾次想跟媽媽談，但她怎麼都不聽——補習老師隱瞞了真相，不斷地說虛偽的套話：「他不笨，只是不努力、不認真。」

續了幾次費，姚平的成績依然沒有起色，鄭彩鳳都有些神經質了，仿佛變成了一個不斷加碼的賭徒：「不到最後一刻，絕不放棄！」她把補習老師越換越貴，最後一批給姚平補習的老師，身份十分神秘，要價還很高。可有些題無論名師怎麼講，姚平還是不會，他們就讓他把那些題的答案或範文直接背下來。

終於到了中考那天，姚平在考場上攤開試卷，發現自己會的少。他想放棄，但一想到母親，又不敢。姚平突然意識到，憑自己的實力，中考很有可能是他人生中最後一次考試了，這麼一想，反而不緊張了，「寫點兒吧，到時間就交卷」。

旁邊的考生很快就把卷子翻了面，看樣子是個好學生。姚平乾脆也把卷子翻過去撿會做的做，當看到大題時，他的汗下來了——是興奮的汗——居然是補課時的原題。他的身體開始抑制不住地顫抖，腦中極力地回憶那些早就背下來了的答案。

大題酣暢淋漓地答完，姚平開始偷偷打量四周：一個監考老師坐在高高的講台上，似乎在看底下，又似乎沒看；另一個老師不時地走來走去，但按規定，他不能在考生座位旁邊過久停留。這時，身邊的考生把卷子翻到第一面開始檢查，姚平心開始狂跳——他是遠視，平時考試作弊只要一眼就能瞟到旁邊同學的答案，這次只要大膽一點，是不是也能……

姚平不是不怕，但轉念一想，被抓也好，取消資格也好，老子根本不想考這X試。於是他壯着膽子偷瞟，再經過幾番權衡，重新塗改了自己的答題卡。

接下來的考試很順利，總能時不時遇到原題。到了最後一場考試，一位監考老師注意到了姚平的小動作，但也只是拿手指點點桌子以示提醒，並沒有當場抓他。

出成績的那天，姚平竟然考得還不錯，鄭彩鳳雖驚喜至極，卻表現出早有預料的樣子：「我就知道我兒子能行。」

高中學習主要靠自覺，老師不太管，姚平更自由了。初中的課他好歹還能聽懂一些，到了高中，幾乎就是聽天書了。為了考試過得去，他想了許多方法：打小抄、花錢讓同學放水、改成績單，甚至有一次去辦公室偷試卷——那次動靜鬧得不小，全靠姚平平時會做人，知情的同學又仗義才瞞過去。

當然，他也有完全想不出招兒的時候，所以成績就會有些起伏。鄭彩鳳見不得任何風吹草動，只要姚平成績一掉，她就去學校找老師。老師勸她不必太緊張，說考試內容不一樣，成績起伏是再正常不過的了。另外，老師表示，她欣賞姚平，性子沉穩不浮，就算有大膽的女生主動撩撥他，他也不為所動。

其實姚平常會夢見那個女同學，夢見她就會醒，醒了就睡不着。第二天見到那女生他就躲，臉上還會浮現出厭惡的表情。別人都以為他是厭惡那個女生輕浮，其實他是厭惡自己——他厭惡自己懦弱，也厭惡自己假優秀。每次打小抄，他都告訴自己「這是最後一次」，可到了下次考試，還是管不住自己。他無法發自內心地高興，因此臉色總顯得冷淡，但在旁人眼中就成了一種與實際年齡不符的謙卑與內斂，甚至有人斷言：「姚平將來是能做大事的人。」

姚平被自己搞得很苦，但鄭彩鳳對此一無所知。有時她會各種找藉口進入兒子的房間，偷偷拿眼尋手機。大多數時候，手機都被姚平放得遠遠的，鄭彩鳳十分滿意。

可她如果肯走到桌前掀開書本，就會發現，書底下還藏着另一部手機。

高考越來越近，姚平也愈發沉默了。他曾用一枚硬幣預測自己的前途與命運，能考好？不能考好？但兩種答案都有。

他一直焦躁地研究高考究竟有沒有漏洞可鑽，那些舞弊的學生最後又受到了什麼懲罰，到後來，他不止一次想象自己在高考考場上被抓，常常大白天嚇出一身冷汗。

他常想，如果人能重新活一回就好了；如果上小學的時候，媽媽沒把自己扔給老師就好了；如果老師不負責，自己早點跟媽媽說實話就好了；如果補習老師沒有泄露原題，讓他知道高考沒有捷徑可走就好了；如果高中第一次打小抄就失手，從此踏實努力就好了……

在惶惶不安中，高考準時到來了。這天，鄭彩鳳興致勃勃地把自己肥胖的身軀裹進一件修身旗袍，姚大強卻直說她造作。在父母一來一往的說話聲中，姚平不知道自己是怎麼咽下早餐的，只覺得眼前的一切都有些虛幻、飄忽。

到了考點，其他考生魚貫而入，姚平卻握着一本書不撒手，遲遲不肯下車。拖到實在不能再拖了，他才不得已走向考場，像一隻大鳥張開翅膀，接受監考老師的檢查。

如果一個小偷一眼就讓人看出來，那無疑是失敗的。可姚平在高考考場上沒能故技重施，他什麼都沒瞟到。他絕望的同時又覺得沒什麼大不了，甚至在內心深處，他早就盼着這一天的到來。

第二天硬着頭皮考完，走出考場的姚平，臉泛着刺眼的白。他看見母親站在街對面等着，突然感到一種前所未有的輕鬆，一種莫名其妙的失落將自己重重包圍。

考砸了，全完了，解脫了。

等分數的那段日子，鄭彩鳳有時想象兒子超常發揮，考進985、211，大家都來恭賀，自己喜笑顏開地迎來送往；有時想象兒子考得差一點，但怎麼樣也過了一本線，當父母的也滿足了。

她半夜三更不睡覺，研究如何填報志願，有時自己研究，有時拉着兒子。姚平臉上充滿了倦意，但鄭彩鳳十分興奮，一折騰就到半夜，哪怕躺到床上，也要把姚大強扒拉醒，亢奮地問：「你說，如果兒子真考600多分怎麼辦？」

「怎麼辦？還不得把你給樂瘋啊！」姚大強翻個身，將後背留給鄭彩鳳。

終於到了出分的那天，姚平坐在書桌前打開電腦，鄭彩鳳站在他身後，抻着脖子看。本來她還害怕兒子會攆自己，但兒子並沒有，還很平靜，這讓她的心定了不少。

分數出現的那一刻，鄭彩鳳完全不敢相信自己的眼睛，她跳起來：「怎麼會這樣，搞錯了吧？！一定有問題。」

她想到很多冒名頂替上大學的新聞，會不會有人搶了姚平的分？姚大強有些受不住，罵她像死了親爹一樣。這句話震住了鄭彩鳳，她想到爹媽死時自己也沒有這樣傷心。

全家人都沒有心思吃飯，還是姚大強最先受不住這種令人窒息的氣氛，夾了包跑出去了。鄭彩鳳的心涼了一下，這種時候，竟也沒有指望上他。

稍稍平靜下來，鄭彩鳳又怕兒子會想不開——成績那樣不堪，但姚平面不改色，這絕對不是什麼好苗頭。往最壞處一想，分數就不重要了，她決定先做通兒子的思想工作。

進入兒子的房間，母子二人誰也不說話，後來也不知是誰先開口，大意是說既然事已至此，還是早研究看能上什麼學校、報什麼專業更好。

姚平拿出報考通訊，拿尺比着，發現自己能上的都是些大專類院校。鄭彩鳳不滿意，但並沒有把失落掛在臉上，最多也就是一閃而逝。可姚平總是能十分敏感地捕捉到母親的情緒，他說：「學一門技術也沒什麼不好。」鄭彩鳳「嗯」了一聲，忽然看到某大學有個本科專業在招生，姚平的成績正好符合。只是這個專業有3年在國內念，有2年要去國外，學費頗高。

不就是錢嗎？鄭彩鳳一下子來了精神，手指到那個專業下面：「就它了。」

姚平微微猶豫、掙扎了一下——他想學一門手藝早點出校門，但面對堅定的母親，他再次妥協了。

姚平沒有讀研的打算，畢業後就得找工作了。鄭彩鳳覺得兒子在國外待了2年，說洋話、進外企應該沒問題。可她並不知道，那所外國學校就是「野雞大學」，姚平日常接觸的多是中國學生，外語水平遠沒到揮灑自如的程度。

不過好歹也算出國鍍了一層金，一般的工作姚平看不上眼，高端一些的實力又不夠。後來幾經折騰，他在一家小型培訓機構找到了一份教小孩英語的差事，沒想到教了幾天，就被學生尋到破綻，讓他在課堂上出了丑。

姚平被辭退了，鄭彩鳳還替他打抱不平，說中國人就是這樣，見不得別人比自己出色。之後姚平又陸續找了幾份工作，但沒有一份幹得長。有時他明明失業了，卻不敢跟家裡人說，每天早上還是準時夾着包出門。

一天晚上，幾個老同學找姚平出去喝酒。讀書的時候，這幾個同學成績也不行，於是早早進入社會，有兩個已經混得有點吹牛的資本了。一開始是他們吹，姚平聽，喝到半夜，一直沉默的姚平突然舉起酒杯說：「你們誰有我牛X？老子上高中就嫖過小姐。」

大家愣了一陣，然後哈哈大笑。姚平看他們不信，就說起了細節：一天早晨他出門上學，但半路卻想逃學了。他坐車到了某地，漫無目的地走，在一片棚戶區里看見了一個30歲左右的女人。那女人穿着睡衣出來倒痰盂，本已經轉身了，又回頭問他：「小兄弟玩玩不？」

他鬼使神差地跟在後面進了屋，發生關係之後，女人管他要錢，他兜里只揣了100多塊。女人嫌錢少，就威脅他如果不給夠某個數，就去學校舉報他。

「你們猜怎麼樣？」1米8多的姚平站起來，搖搖晃晃地說，「我把她整死了！」

大家又是轟然一笑，都說他醉了。

「你們別不相信，我姚平也是幹大事的人！」

幾天後，鄭彩鳳正在市場裡跟人甩撲克，警察來了電話，說她兒子姚平殺了人。

鄭彩鳳跑到警察局，才知道姚平已經失業很久了，他酒後吹牛X，一個同學事後想想不對勁，就報了警。「這孩子，怎麼什麼牛都敢吹？」鄭彩鳳還不信，讓姚大強拿錢，打算先把兒子保出來再說。

可警察卻說姚平已經撂了，時間、地點、案件都對上了。當年死者的親人遠在西北，嫌路遠、費用高，就沒來認屍。那時辦案經費少，沒什麼線索，查來查去沒查出結果，最後不了了之。如果不是姚平主動說起，這件案件可能永遠都破不了。

「他還是小孩子……」

「還小孩子呢？犯案的時候就已經成年了。」

鄭彩鳳的腦袋裡「轟」的一聲，感覺世界都塌了。

該案連審帶判，前後用了一年多才算全完事。這一年，鄭彩鳳一頭的黑髮白了大半，她到處托關係、找律師，卻也沒能把姚平撈出來。

在此期間，她遇到了一個「能人」，對方說自己認識法醫，只要給姚平開個得了某種病的證明，他也許就可以「保外就醫」。那人還說，某某的兒子把人打成重傷，就因為爹有通天的本事，兒子就被「保外就醫」出了監獄。

「有這個啥不能辦？有關係網啊。」對方伸出兩指，作出一個數錢的動作，「王子犯法與庶民同罪？永遠不可能。只有平頭老百姓犯了事兒才要依法制裁，規矩都是人定的，哼哼哼。」

鄭彩鳳了解那個「哼哼哼」的意思，她也相信。當年到了老專家那裡，兒子都燒得只剩半條命了，但人家走後門的人還是排到了他們前面不是？從那時起她就想，莫說自己還沒掙到多少錢，就是真掙到了，辦事也不如某些人一句話、一張條子好使。所以她才不甘心，如果這世界是不公平的，那自己的兒子有沒有可能成為資源的掌握者、規則的制定者，而不再像只螻蟻那般任人踐踏呢？

她掏了錢，對方讓她等消息，可過了一個月又等三個月，半年後對方說，人命關天的大事不好辦，要她接着等。這時有人提醒鄭彩鳳，說她丈夫在外面還有一個家，「那女人把大胖小子都養出來了」。

鄭彩鳳這才想起，姚大強好像確實三天兩頭不着家了。她很憤怒，拿着刀追他，說兒子已經這樣了，他怎麼還有心情出去找別的女人快活，還是不是人？姚大強在前面跑：「你天天瘋子一樣，但我們老姚家不能斷了後。你不能生，還不能讓我找別人生嗎？兒子都是讓你害死的，不是你逼他……」舉着菜刀的鄭彩鳳聽到這話，突然停住了——兒子真是讓自己害死的嗎？全部是自己一個人的責任嗎？

姚大強罵鄭彩鳳是個神經病，這個詞兒徹底激怒了她，她早就不想活了，既然男人不在乎他們母子，那三個人就同歸於盡吧。

就這樣鬧了幾天，在鄭彩鳳再次發威時，姚大強叫來了精神衛生中心的大夫。幾個彪形大漢把鄭彩鳳按倒在地，用膝蓋頂住她乾癟的後脊樑，那柄菜刀被卸在了不遠處。

晚上，路燈次第亮起，一直延伸到城市的盡處。風有點涼，許多人來來往往，有男人，也有女人，有大人，也有孩子，那一刻他們都看着那個大聲呼喊「我沒有瘋」的女人，不知道究竟發生了什麼。

躺在束縛床上，鄭彩鳳覺得自己可能是真瘋了。一個不瘋的人是不會被關進精神病院的，這不科學，也不文明。她被注射了一支安定，眼前的世界就模糊了。

第二天醒來，護士拿給鄭彩鳳藥，她順從地張大嘴巴，一口吞了下去。見多識廣的護士也有些見怪，說：「昨天鬧得還很兇，今天這樣聽話了，真是不可思議，果然是一個神經病。」之後又像哄小孩子一樣鼓勵她：「你這樣就對了，早點好早點出去。」

鄭彩鳳笑了，她抬起頭問護士：「我出去能見到兒子不？兒子能放出來不？」

「能。」

「那好那好。你不騙我？」

「不騙。」

「需要多少錢？我有錢。」鄭彩鳳往口袋裡一掏，裡面當然沒有一分錢。她猶豫了一下，做出了一個爽利的掏錢動作，然後捏住「錢」遞了過去，問：「夠不夠？」

醫生說，她得的是妄想型的精神病。

編輯| 羅詩如 運營 | 梨梨 實習 | 吳問

點擊聯繫人間編輯

文章由 網易文創丨人間工作室出品

點擊以下「關鍵詞」，查看往期內容：