「我跟你說，我有一個朋友...」
對這類開場白，想必大家都不陌生了，而下文往往接的是某個有些離奇、又夾雜着一些本地特色元素的故事。從375路公交車事件，到四角遊戲、消失的搭車客......這些弔詭又奇異的情節，看似是無稽之談，實則有着強大的傳播力。它們不僅在茶餘飯後閒聊之時流傳着，甚至越傳越廣，在不同的國家與地區衍生出了版本各異的內容。
如今，它們在媒介的助推之下走向了更多人群。無論是劇本殺里讓人眼花繚亂的玄幻推理本，還是桌遊、手機遊戲、綜藝…甚至是影視作品中的大熱IP，這些民俗怪談從「我有一個朋友」作為慣用開頭的口述文學，發展為了多種文本，成為文化傳譯的典型。
這也吸引了學界的關注。在民俗學中，學者將這類「貼近現代城市生活、改編自不尋常小事」的怪念頭和遐想，稱為「都市傳說」。本期全媒派（ID：quanmeipai）帶你探究都市傳說背後的傳播邏輯。
古老母題如何切中現代城市遐想力？
「故事發生在一群日本研究院學生畢業旅行的聚餐上，眾目睽睽之下，女學生田中由美跳樓自殺，屍體躺在樓下的水泥地上，但等大家跑下樓檢査的時候，卻發現田中由美的屍體不翼而飛，詭異的是，本該死去的田中由美又出現在了大家面前，並且對自己死亡的事情一無所知，但當晚，田中由美死在自己房間裡，門窗是從內側鎖上，唯一的鑰匙在她自己的房間內......」
這並非恐怖片，而是當下劇本殺圈中頗有名氣的硬核推理本《二重身》。其作者在接受採訪時曾表示，這是自己在2018年用了四個月時間完成的第一個作品：「以獨家本的定位發行每盒3688元」。[1]
在明碼標價的故事背後，《二重身》的靈感來自一個古早的都市傳說，這個詞語起源自德語中的「Doppelgänger」，Doppel指的是雙生、而Gänger則指行人或旁觀者。18世紀，德國著名浪漫主義文學家讓·保羅在《齊本克斯》首次提到了「二重身」的概念，具體出自書中主角二重身的一封信：「我，完全地孤獨，沒有脈搏，也沒有生命。」在《白夜追兇》《暗黑者》中也有類似的推理情節與設定。
如果仔細推敲，像二重身這樣的議題還有許多。剝開現代都市元素的外殼，我們會發現其內核卻是古老的母題。
比如被民俗學家稱為「研究沃土」的故事——《消失的搭車客》。主線情節為乘客或者幽靈從正在行駛的轎車內無故消失，有時還會留下警告或者預言。作為頭號都市傳說，傳播力十足。印第安納大學作為美國民俗文化研究的重鎮，將目前衍生的故事版本從A到O排列，從1935年的伯克利，到1973年的多倫多，直至現在，消失的搭車客們仍在各地神秘出現......
為什麼古老的議題會始終保持如此強大的傳播力？這與都市傳說本身的特性脫不了關係。其一在於故事載體總是工業化元素，而快速發展的科技能夠讓劇本有新元素植入與翻新的潛力。其實，在民俗學領域中，都市傳說並非僅限於起源於都市的傳說，而是泛指一類新式故事傳說。在這類故事中，雖然場景不限定都發生在都市，但總會帶有一些工業化與現代化生活的影子。它可以發生在廢棄的工廠、城市郊區的高速公路，也可以存在於信息技術高速發達的都市，或者現代化工具普及下的農村。因此，故事的劇情也能夠通過主人物使用技術的升級，而演變成為多個版本。一如「消失的搭車客」，最早就能夠回溯到17世紀的出租馬車時代，隨着從馬車社會到汽車社會，故事也經歷了多次演變，但並不影響主線劇情。換言之，在不同的社會時代下，附加與更新當下生活的故事背景元素，更加有利於被人當作身邊事件繼續傳播。藉助工業化迅速發展的翅膀，這種生命力與真實感是都市傳說區分於傳統神話或是傳說的關鍵，也是即便故事誕生許久，還能結合不同的時代發展、地域特色翻新流傳的原因之一。其二在於，相比於單純的恐怖與奇幻，都市傳說蘊含着更多的人性與情感。相比情節本身，這種背後體現出的情感張力更加讓我們流連往返，欲罷不能。回到「二重身」的例子，為什麼它會被引入神秘學，在三個多世紀裡，被諸多小說家、導演們偏愛？因為傳說中，二重身是註定「可望不可及」的存在，因為如果「見到另一個自己」，則象徵着厄運甚至死亡。故事中這種殘忍卻戲劇化的設定讓人們着迷，也為凡世中許多故事蒙上了神秘色彩。在中國台灣，這類故事也被學者們整理出書，如相關著作《台灣都市傳說百科》中，記錄的多是由真實的城市悲劇為母題所衍生出的鬼魅文學。圖片來源：《台灣都市傳說百科》《特搜！台灣都市傳說》一方面，許多靈異故事將真實慘案作為土壤，留給後人口口相傳，從另一方面來說，由集體悲劇留下的哀慟故事，又何嘗不是民間自發進行悼念的別樣方式呢？這些被留於心、記於冊的都市傳說，細究其內核，會發現它們都帶有對生命的垂憐與對亡魂的慰藉之心。而對時代悲劇、災難懷有共情的讀者們，也相應成為了讓這些故事在歲月長河中生生不息的忠實信眾，將衍生出的一個個篇章，講給更多的人聽。相比幾個世紀前，在如今社會教育水平持續提升、通訊逐漸發達的背景下，為什麼都市傳說還會被快速創造、翻新與傳播？不同於古早時期「我有一個朋友」這樣的交談式傳播，如今我們能夠在更多的媒介渠道接觸奇特詭異、真假難辨的故事，也使它們有了更多被證偽的機會。然而，似乎真假與否並不影響都市傳說對我們的吸引力。而恰好就是這種「故事半真半假，我們半信半疑」的曖昧環境，成為推動奇聞怪事傳播的催化劑。為什麼這種所謂「三人成虎」會在傳播中有如此荒誕的魅力？首先，雖然說都市傳說與謠言從內容上有着根本差別，但在傳播邏輯上，兩者有異曲同工之處。在傳播學界，可以將其統稱為「社會流瀑」效應。它最早是由哈佛大學法學教授凱斯·R·桑斯坦提出，簡單來說，當無端之事開始傳播時，哪怕一部分人不確定信息的準確性，但如果發現輿論場上更多人處於認同狀態，那麼這類內容會被嵌入更多的可信度，得以繼續傳播。對此，學者奧爾波特和波斯特曼提出了謠言公式R=I×A（謠言強度=信息的重要度×信息的不透明程度）。換言之，當信息的主線並無太大變化，模糊程度越高，那麼事件的傳播程度也會越高。都市傳說除了各國各地口口相傳之外，報紙、廣播電視、互聯網等多媒體的「推波助瀾」，都使得故事的來源更加追蹤不清。無論傳謠還是闢謠，擴散即為版本催化，而這正提升了傳播的強度。但都市傳說並不等同於謠言本身。因為其不僅僅是單純的聳人聽聞或空穴來風，它需要具備三個基本元素方可成文：強烈的故事性、一定的置信度、可延伸的現實意義。故事性保證內容本身的輕幽默或荒誕離奇具備發酵潛力；與生活有關聯的一定可信度，一方面引起讀者共鳴，另一方面難以查證的信源也提供了言說的自由度。而最後一點的現實意義則體現在，在單純的獵奇與好奇心之外，這些故事也戳中了大眾心理的共鳴。這些故事設置了多重衝突，如鄉村與城市、高科技與傳統工業、迷信與理性、落後與現代，都能讓人感同身受。同時，在高關注度背後，也反映出我們對交通安全、環境保護、婚姻出軌、食品衛生、時尚虛榮等現實問題的擔憂。[2]比如曾經在網絡上流傳的「肯德基六腳雞」的不實傳言，背後就體現了人們對於食物是否被注射激素、影響健康的憂慮。恰恰是這些在情節中凝練的社會現狀與價值，折射了人們在生活中關注和幻想的種種景象，也延續了傳播的廣度與生命力。在傳統媒介時代，各地電視台、報紙就致力於收集都市傳說，例如在美國，電視節目Urban Legends、Beyond Belief: Fact or Fiction和Mostly True Stories: Urban Legends Revealed專門向觀眾介紹傳奇故事，探索頻道推出的《流言終結者》則嘗試通過科學重現的方式驗證傳聞是否真實。圖片來源：美國節目Beyond Belief: Fact or Fiction而我們最熟悉的都市傳說來源還當屬電台。在過去，多少人曾半夜調頻，然後被《張震講故事》《午夜驚奇》抑或《驚險時空》嚇得久久不能入眠？現在，讓我們將故事的背景幕布從傳統媒介時代換成互聯網媒介時代，新興媒介的拾遺與再創造讓都市傳說體系變得更加錯綜複雜。隨着互聯網的迅速發展，不少都市傳說被重新搬到台面，媒介平台甚至學會以此作為噱頭，利用受眾的獵奇心理以獲取更多的流量。在國外，不少網站都致力於搜羅撲朔迷離的網絡流言，比較出名的如Usenet新聞組與snopes.com。進入21世紀的日本，幾大著名都市傳說的流行也與互聯網關係密切，如「八尺女傳說」「如月車站」等懸疑故事的起源地都是日本論壇2ch，這引發了當地都市傳說的一輪新熱潮，也出現了大量相關網站，也帶動美國出現如「瘦長鬼影」論壇的風氣。相較於前工業時代人們還對未知的領域保有敬畏心理，如今比起恐懼而「忍住不看」，我們更會因為單純好奇，而驅使自己即使捂着眼睛也要點開窺上幾分。因此，當今的都市傳說在靈異與怪誕之外，還多了幾分戲謔甚至調侃的意味，一如2020年瘋狂在朋友圈刷屏的「立掃把挑戰」「樓上不明彈珠聲」等都是典型案例。倘若我們將媒介的範疇放大，會發現都市傳說在傳播之中變得更加有趣。如果你是一名《英雄聯盟》玩家，那你一定對「毒液蠻王」不陌生。相傳有人曾經在網吧中打遊戲突然被求加好友，對面發過來一句「你聽說過毒液蠻王嗎？」如果回復了這個問題，就必須一直和他玩遊戲，「要麼贏，要麼輸了就要死」。這個傳言相傳甚廣，甚至有人因此形成了遊戲習慣，「我才知道我兄弟如果打完遊戲不出結算，那個『跳過下一局』從來不點，是因為遠古時期看LOL恐怖小說留下的陰影。」在虎撲社區，有用戶留下這樣的評論。除去遊戲，如今解密類綜藝、劇本殺也成為了都市傳說傳播的新型迷因。網綜《密室大逃脫》將「四角遊戲」這個多少人曾經的夢魘故事變成節目中的一環，通過明星效應拴住觀眾的好奇心；而劇本殺則提供了我們成為故事主人公的機會，在一個又一個兇殺案現場或者推理環節沉浸式體驗情節中的愛恨情仇。由此，從廣播電台到播客App，從線上的網絡論壇到線下劇本殺，從2D恐怖漫畫到3D懸疑電影，都市傳說能夠成為現代流行文化之一，與媒介的演進密不可分，這讓原本只能口口相傳的故事，以極高的效率鋪張在公眾視野中。而換個思路，都市傳說本身又何嘗不是一種提供給廣大讀者的「集體創作媒介」呢？[4]創作主力為「編故事的人」「說故事的人」和「聽故事的人」，從這個圈層逐漸向外擴散。人們以高速率複製着故事，故事也流傳中不斷被在創造，逐漸成為一種文化符號。比如代表着「外太空超能力」的「黑衣人」、多重人格的「二重身」、密室設定下「哭泣的桃金娘」等經典IP，不勝枚舉。汽車幽靈、UFO、鈎子殺手......在我們身邊，總能找到一兩件曾經被大家津津樂道或「故弄玄虛」提起的奇幻故事。或是因為我們單純的獵奇與刺激，又或是妖怪或鬼神本質上也是一種生命的折射，籍由講述的方式，投射出人類的心理與思維。這些故事情節與人物，透過「謠言」和「傳聞」的面紗，依託蓬勃發展的媒介載體，集納我們的集體創作體驗成為全社會的共同之作。我們自然可以將其嚴肅看待，也可翻玩再釋成為飯後的消遣娛樂，更能夠借着虛幻的故事，洞察更多真實世界中的情感。就這樣，都市傳說從小眾走向流行，從工業時代走向科技時代，從口語傳播走向互聯網場域。這些流傳已久的故事，以一種略顯荒誕的魅力從古老母題中洗鍊而出，讓無數人傳閱與着迷，注入更加現代的生命力。你聽說過哪些都市傳說？你認為都市傳說是怎麼吸引人口口相傳的？歡迎在評論區與我們交流~1.劇本殺編劇口述：好劇本≠一夜暴富|界面新聞 · JMedia.
https://www.jiemian.com/article/6132482.html.
2.「三人成虎」的荒誕與魅力_騰訊新聞.
https://new.qq.com/omn/20200908/20200908A07CCW00.html?pc.
3.解析都市傳說及其背後涉及的文化心理 | 機核 GCORES.
https://www.gcores.com/articles/140665.
4.解析都市傳說及其背後涉及的文化心理 | 機核 GCORES.
https://www.gcores.com/articles/140665.
留言列表