有人看了一部劇,想着,如果把受困的記憶切割多好,那麼人生都會是幸福的。和太多人一樣,Sir之前把它當「職場劇」,推薦了它,也實在太小看了它!人生切割術
Severance
第一季大結局播出後,Sir的心久久不能平息,忐忑似不小心拒絕了校花的表白。
眼看IMDb最後一集評分怒漲到9.8,豆瓣也從8.6漲到9.1(坦白說,Sir心裡還能打更高)。
這一次,我們站在第一季的結尾,再回看一遍「辦公室四人組」和整個盧蒙。
(p.s.以下內容涉及重度劇透,強烈建議沒看完大結局的朋友先收藏。)
(p.p.s.為免浪費大家時間,本篇分析都建立在看過本劇的基礎上。假如你對本劇不甚了解,請先參閱上一篇:點我)
因為Sir相信,我們如果有反抗,其動因,最初都是源於情感上的同情或衝動。
他體重不輕,但你得知他的能量後絕不會稱之為「肥胖」,而是「壯碩」。
他用難以置信的力量與堅定,為夥伴們打開了一扇重要的「門」。
《人生切割術》第一季收官後,至少一半的吶喊,都是因小迪而起。
曾經宛若吉祥物的他,在關鍵時刻一個頂倆,為夥伴們最大限度地爭取到了寶貴的覺醒時間。
第六集以前,他是四人組中被盧蒙的「規則」馴化得最完全的人。
他以收集各種小獎勵為傲,以勝任工作沾沾自喜,是一個標準的熱愛體制、熱愛工作的螺絲釘。
他反對老歐和別的部門走動,更對老歐竟然對老巴產生了「喜歡」的情感感到荒謬。
一個最明顯的表現就是,曾經被小迪攢了一抽屜的富有誘惑力的獎勵,瞬間都不香了。
要知道,那可是提供了被分離員工永遠都無法真正擁有的兩件事——
換言之,是情感上的追求,全面壓制了身體本能的追求。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4cf8f/4cf8f8ac43373ab4664c3a965d44bd43c8b45fc8" alt=""
他變了。
當他意識到情感的力量後開始有些奮不顧身。
他抓住了那個讓他「緊急喚醒」的保安小哥,然後咬了他一口。
那動作,像不像他曾經偷走的卡片裡抓住、按倒的整個教程?
曾經被「體制化」的他,在看到孩子的那一刻完全成為了過去式。一旦心中有了生動的情感,無論刻意的美食還是純粹的性,本質上都不過是更新鮮刺激的糖果。那些幸福或者痛苦過的往事,如同「孩子出生的記憶」……假如規則是鐵籠,那麼情感就是會令之生鏽動搖且無孔不入的水和空氣。情感或許無法直接撼動規則,但卻可以讓被困在規則與體制中的人產生反思:最後一集裡,小赫身份的揭曉也是「反轉」的一大看點:你當她是工友,誰知人家是「微服私訪」的下一任老闆。回顧一下她剛剛出現在盧蒙的大桌子上,穿着一身什麼衣服?一向皮笑肉不笑的保安小哥,也煥發出了宛如粉絲被愛豆翻牌的激動:外面的她堅定地要留下,甚至對裡面的自己說出「你根本不是人無權決定離開」。意識到小赫代表着人生兩面無法兼容的矛盾後,再來看看她做了什麼。相比之下,真正需要智謀的地方,她的貢獻卻並不顯著。第一季的最後,當里小赫在外小赫的身體中醒來,她穿着那身藍與綠的裙子,絲毫沒有猶豫,就選擇了一種近乎自毀的方式:當無數人都意識到「自我才是最難戰勝的」之後,她卻將填裝好子彈的第一槍,就對準了自己。Sir覺得,小赫這個角色都給出了我們一種思考和答案:選擇自己成為第一個「戰爭」的對象,可能是個瘋子,也可能是個英雄。畢竟,安於既得利益不敢自我打破的人,也永遠不值得相信。△ 有多少人和我一樣喜歡這段「一點都不浪漫」的愛情做事認真但不突出,熟悉規則謹慎執行,但年紀漸長,體力也不行了,上起班來還會打瞌睡……因為外面的老歐早已知道,打盹等「意識放鬆」的狀態下,記憶切割芯片的效力會被影響,「里」與「外」的意識可能會發生交流。所以老歐打瞌睡時候,會看到瀝青一樣濃稠的青黑色顏料。那就是他天天聽着搖滾樂狂飲黑咖啡的時候,畫畫的記憶啊。data:image/s3,"s3://crabby-images/80138/801388e012217f67354cfdcde503b9f86fb911b8" alt=""
但在官方開設的領英賬號上,介紹老歐時說,他已經來到公司九年了。所以他保存着聯繫其他盧蒙員工的記錄,和做過標註的地圖。回憶一下在盧蒙做心理諮詢時,給里老歐講述的外老歐的事:畢竟,她當初說的其他話,後來都證實在某種意義上全部是真實的。第一集時,我們還因為你在車裡哭着想老婆的樣子心疼不已。想不到如今九集過去,大家已經開始為你下一季和三個妹子裡的哪一個組cp爭執不休了……data:image/s3,"s3://crabby-images/9bd8e/9bd8e3e93d910fde27587a210c6962355eb580d5" alt=""
作為第一主角,小馬提供給我們的是一個相對最完整的視角。起初,他因為喪妻之痛決心接受分離手術,成為盧蒙員工。那象徵着他曾經非常相信,把自己分為兩半會比較快樂。他以為在忘記妻子的那八個小時裡,那個「里我」能夠真正輕鬆和快樂。但隨着劇情的推進,他也開始慢慢意識到自己如同鴕鳥般的怯懦。首先,便是一個他絕不會拒絕,甚至明知再危險也要奔赴盧蒙的理由——但最後他居然發現,她卻在盧蒙中扮演着「諮詢師」凱西的角色。第一季的最後,當他舉着她的照片,喊出那句「她還活着!」不知為何,她一直在執着地嗑這對「雙雙失去記憶的夫妻」。甚至喪心病狂地潛入小馬家地下室,從小珍的遺物里偷了一支蠟燭。然後在安排小馬去小珍那做諮詢的時候,想辦法點上了這根蠟燭。小馬和老歐去迎接快要醒來的小赫時,鏡頭拉近垃圾桶,上面印着一句話:所以,出了車禍的小珍,是被他們「回收再利用」的嗎?再想想他那本被「外小馬」所看不上,卻被「里小馬」奉為圭臬的書。但不要緊,無論是里小馬還是外小馬,他們都已經不再是曾經的那個小馬了。智力:至少★★★★★★★★★★(不用數了,10顆)當Sir還把《人生切割術》當成一部職場劇的時候,曾經產生過非常天真的想法:盧蒙的野心,絕不僅僅是我們看到的那些自願接受分離手術的員工。老歐的柏拉圖戀人老巴,「退休」回到了家中,和家裡的老頭兒卿卿我我。再聯想到小馬妹妹曾經說那個妹子「嘴裡沒有東西卻在咀嚼」——聯想到健腦會的人說「他們現在試圖在孩子身上進行分離」。記憶分離手術不僅僅能做到空間上的分割,還能做到時間上控制。分娩前夕,她溫柔地告訴小馬妹妹自己準備叫孩子阿威。但生完孩子她卻仿佛不認識小馬妹妹,並且警惕地說自己孩子叫小布。第九集晚宴上,這位富太太更是面對「小赫」表現出感謝:整座城市用第一任CEO命名,銀行的名字用第三任CEO命名,被獎勵的餐廳用第六任CEO命名……在爺爺死亡前,通過把記憶移到爸爸腦中,達成爺爺的「永生」。而那,或許也正是「讓幼蟲吃掉並取代自己」恐怖傳言的來由。從基爾·伊根開始,八位歷任的伊根家族CEO中,究竟有多少人「活」了下來?甚至會不會,現在基爾,就在小赫面前的這顆頭顱之中?你可以看到,盧蒙的員工都經常被一些玩具般的東西所鼓動着。這究竟是她太焦慮,還是「盧蒙繼承人」外小赫的潛意識推動她問出了這個問題?那麼問題來了,這就是一部員工覺醒反抗資本家的劇嗎?比如,劇的開頭,盧蒙公司的建築風格,你想到了什麼?data:image/s3,"s3://crabby-images/2084a/2084a01f84ee2c14df00cea6079d2109cb1e74e9" alt=""
——最簡單粗暴的控制手段,你不能有任何逾越行為,甚至未經允許連走廊都不可以去。——有點像早年的行為社會學,通過反覆誦讀懺悔文字,以達到內心的認同,改變自己。——知識是危險的,公司之外的知識都是洪水猛獸,你不可以讀書,法規以外的書都是違禁品。——使人進入一種原始思維體系的盲線,沒有人知道,包括他們自己都不知道自己做的是什麼。——虛假宣傳,挑撥離間,通過官方製造謊言,以挑起部門間的矛盾,使之無法自發團結。——姿態上的欺騙,各種小獎勵給人以生活在幸福中的錯覺。——馬基雅維利主義的冷酷加上心理學的運用,各種手段讓員工服從安排。——塑造一個個克里斯瑪型的領袖,把公司領導人變為一個個新的神。是的,這些熟悉的手段,其實就是一種極權控制的手段,搭配上《1984》,妥妥的未來版老大哥瞅着你。《人生切割術》的好並不僅僅在於它的反烏托邦敘事,正如上面所說,它搭配了一套現代的審美。這相當於什麼呢?當科技與政治手段完美結合起來,它便創造了一套更為無孔不入的體制。赫胥黎、奧威爾的底子,《黑鏡》、《西部世界》的方法,甚至更進一步,它並不僅僅只是呈現它,而是把目光放到背後,那一個個個人身上,講他們的困惑,以及如何覺醒。劇中的一個重要道具,也就是妹夫的那本書,已經說得很直白了。好久沒有遇到這麼值得細品、耐得住放大鏡去看的好劇。被規則「馴化」,或者被情緒左右的我們,真的「完蛋」了嗎?我們時常厭倦規則——「工作十年,眼睛裡的光都沒了。」我們也時常痛恨情緒——「憤怒是魔鬼,別被懶惰和悲傷支配。」但Sir相信你一定懂。
無論那個屈居於規則,也摸索着規則前進的「內我」。
還是那個會被情感左右,會因情緒而脆弱的「外我」。
只要你未曾放棄自己。
只要你多追問一句,「為什麼」?
只要你敢於發聲敢於抗爭。
最終,那兩個不完美但同樣真實的「內我」與「外我」,勢必如同片頭躺在同一張床上的兄弟——
被看見,被接納,被原諒。
然後真正勇敢起來,合而為一。
畢竟,在任何情況下。
我們都無法,也不能放棄,對自由的渴望。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f845/3f8458a10f6d416631687099a98ef0df3eac62ea" alt=""
▲我*,豆瓣崩了???▲今晚看完4集,我確定這國劇清流沒白等