close

本文由【看客inSight】授權轉載,微信公眾號:pic163原標題《住進房車的北京上班族:我在哪自由就在哪》

「我在北京住房車,下班就能去旅遊」

這是一個關於追尋的故事。

更確切來說,我們的主人公希瑞在充滿秩序的都市生活里,找到了一絲屬於自然的縫隙。

故事的最開始,希瑞的生活被20層的寫字樓和五環外的出租屋一分為二,前者是忙碌的,高速的,來不及回味思考的。後者則相對凝滯,沉默,下班後的時間仿佛被樓房一口吞走,不見蹤影。

而後她意識到,自己需要更多空隙,屬于田野和小溪,屬於月光和微風,屬於她自己。於是她把家搬進房車,通勤時間從兩小時縮短到五分鐘,窗外的風景從層層疊疊的高樓變成了遼闊的星空,她甚至可以在周末去郊外賣咖啡,和陌生的人打交道。

房車裡的生活並不完全是美好的,隨行顛簸的物品、難以散去的油煙味和野外的蟲子時常打破濾鏡。但也有許多時刻,希瑞覺得,這就是她夢想中的生活。

以下是她的講述:

01

夢想生活


我叫希瑞,是一個在北京工作的普通IT白領。

去年四月初,我偶然刷到一個視頻:一位帥哥開着他改裝後的房車,在京郊的山裡賣咖啡。他把車停在一片桃花林,自己在車尾的操作台做咖啡,旁邊有幾位顧客站着等待,不遠處還有人在樹下的椅子上曬太陽、閒聊。

我被那副悠閒寧靜的畫面戳中了,我也想過上這樣的生活。

最開始,我的想法僅僅是改裝一輛車,周末開出去賣咖啡,但隨着我對房車的了解越來越多,我想,為什麼我不可以住在房車裡呢?平時停在公司旁邊,周末出去賣咖啡,多自在。


兩個月後,我選定了一款65萬元的房車,交了定金,三個月後提車。

去年中秋節的前幾天,我的房車順利到了北京。它的外觀是黃色的,我給它起名叫「大黃」,從今往後,我就要和它一起生活了。

剛拿到車的時候,我很興奮,有時會突發其想把房車開到野外睡覺。我曾在首鋼旁邊找到過一片空地,把車停在半山腰的停車場,剛好能俯瞰到城市裡璀璨的燈火,非常漂亮。

第二天早晨醒來,我推開車門,新鮮的空氣撲面而來,而在我的房車周圍,竟然還有一群羊在圍着吃草。那些羊顯然一點也不怕人,看見我的時候,似乎怔了一下,停下咀嚼盯着我看了一會,然後又接着大嚼特嚼。在此之前,我完全不敢想象,在京郊居然還能遇見羊。


住進房車以後,每個周末我猶豫的事情,從要不要出門變成了這周要去哪裡玩。今年清明的時候,我還和朋友開車去露營。我們找到了一塊隱蔽的平地,在山包中間,下面是一條小溪。我們把車停好,支起帳篷,車燈全部打開,當時天已經完全黑了,整座山里仿佛就我們這一小撮人,安靜又美好。

另一件我嚮往的事情,是周末去京郊賣咖啡。

我專門報了一個咖啡師培訓班,學習從咖啡豆的品種、種植和採摘,到烘焙、萃取的各個環節,我發現做一杯咖啡真的不簡單。

然後就是不斷地實踐。我不會把時間安排得很緊,通常是周五晚開車到京郊,第二天早上吃喝完畢,十一二點再開張。找個風景好的地方,支起牌子,掛上二維碼,顧客就會陸陸續續過來。下午兩點半是最忙的時候,遊玩的人基本該下山了,多少有點渴,就會來買咖啡。


最開始只是我自己賣咖啡,後來我表弟也過來幫我。他是個優秀的保險經紀人,說我咖啡的消費群體跟他的目標受眾高度重合,我剛好需要個小幫工,我倆就一起。

後來我沒想到,他比我賣咖啡的勁兒還大。比如我們的設備要更新,要買製冰機,菜單要做得更漂亮,夏天到了要開創一些新口味,他都考慮在我前面。上周我們推出新品,有薄荷氣泡美式、山楂氣泡美式,還有玫瑰拿鐵,都很受歡迎。

但也有黑暗料理,比如香菜氣泡美式。它製作起來很簡單:先把嫩香菜葉錘一錘,放在杯子最下面,上面鋪上冰塊以後,加氣泡水,再把濃縮咖啡澆到最上面。前半分鐘的時候,它是分層的,上面是咖啡色,中間是透明的,冰塊下面是綠色,拍照特別好看。

但我們喝了一口以後,決定還是不要推出這個產品了。

02
居住在房車

從去年十月到現在,我已經在房車裡住了半年。生活跟住在出租屋裡有很大的區別。由於我要在這裡長期生活,因此車型、布局和配置都要仔細考慮。

車型決定了空間大小,我最終選擇了單側拓展車型,當拓展機構全部打開後,客廳面積能達到六平米左右,感覺還是很寬敞的。

水和電是生活的基礎,我的房車是所謂「大水大電」的高配置。300升的淨水儲水量,滿配14度電。即便敞開用也夠好幾天的,但我還是很快習慣了節約:水龍頭都是細水長流,電器用完後還會隨手關逆變器。以前在家住的時候,我媽總嫌我浪費水電,「水龍頭開的嘩嘩的」,「走哪兒燈開到哪兒」。她的嘮叨改變不了的毛病,被房車給治好了。


房車裡的家用電器,由於要適應顛簸的車載環境,也都是特製的。

我的冰箱是雙門152升的,為了省電,我儘量不在冰箱裡存太多食物,這也治好了我愛囤冷凍食品的毛病。反正停車場附近生活很方便,各色餐廳雲集,盒馬鮮生能送到房車門口,倒也沒有囤貨的必要。

車裡還有一台三公斤的滾筒洗衣機。三公斤大概就是兩件襯衣、兩條裙子或褲子,再加上一些小件衣物。要洗大件衣物的時候,我就去朋友家用大洗衣機洗。

做飯的話,房車裡有微波爐、專用電磁灶,加上我另外買的小型料理機、電炒鍋等,做點簡單的飯菜非常方便,我甚至還在車裡做過粉蒸肉這樣的硬菜。


很多人很難想象,要如何在房車裡洗澡、上廁所。

實際上,洗手間裡抽水馬桶、花灑、通風扇等一應俱全。電熱水器有20升,水溫最高可以燒到70度,天不冷的時候可以痛痛快快洗個澡,但冬天就得洗快點兒。

值得一提的是車載馬桶,它是可以旋轉的,洗澡時把它轉向貼牆,就有更大的空間。用的時候再轉回來,腿能舒舒服服的放着。但是必須定期清理黑水箱,大約一周一次,它像個拉杆行李箱,要拖到洗手間處理掉。每次我拉着它走在路上時,總是能吸引路人好奇的目光。

我最喜歡的是睡覺的地方,我的床在駕駛室上面,搭個小梯子才能爬上去。它非常寬大,上面還有個大天窗,可以躺着看天空。風景帶來的滿足就完全彌補了它帶來的所有問題,比如人在床上坐不直,保溫效果差等。

最舒服的時刻,莫過於在雨夜裡,躺在床上抱着軟軟的被子,聽雨點打在天窗上的聲音,令人不忍睡去。但想強撐着睡意想多聽一會兒時,卻很快陷入熟睡。倒是失眠者的福音了。

03
濾鏡之下

我看過短視頻里的房車生活,純淨星空,絕美日落,精緻露營,它遠離都市的鋼筋水泥,但同時也只存在於濾鏡里。

真實的房車生活,不乏一地雞毛。

有次我和朋友出遊,白天賣咖啡,晚上在湖邊露營,推開門便是清澈的湖水,風景很好。但晚上在車裡吃火鍋時,燈光吸引了大量的飛蟲,甚至能聽到它們撞在紗窗上發出的噗噗的聲音。第二天早上,車裡到處都是飛蟲的屍體,我們清理了好久,直到半年後的現在,我偶爾還是會在某個隱蔽的縫隙里發現它們的屍體。

還有一次,我住在唐山海邊的一個村莊裡,停好車後忘記關窗,無數蚊子和蒼蠅飛了進來。當地的老鄉給了我一種很厲害的蚊香,我關好門窗熏了一晚上。後來我粗略數了一下,車裡大約有上百隻死蒼蠅。


房車裡的生活,不比住在樓房,季節變換,甚至天氣,都會影響生活質量。

剛剛過去的那個冬天,是我在房車裡過的第一個冬天。其實最令人擔心的不是冷,而是水路結冰。為了保護水箱,我不得不把300升的大水箱排空,只留下一個80升的防凍水箱。因此用水得非常節約,否則每隔一天就得去加水。

元旦我去外地時,忘記排空水路,回來後發現水龍頭已經凍壞了。在等待新水龍頭的那幾天,我只能用桶裝水來刷牙洗臉。之後我就學乖了,哪怕只離開一個晚上,也會把水路排空。

其實,真正的房車生活也並不像想象中那樣,只要發動車子就可以把自己的家開走。

開車之前,我必須把車裡所有容易傾倒的東西都固定好,所有抽屜和櫃門都要扣鎖,開車前還要圍着車子轉至少兩圈,上上下下檢查一番。有次我忘了把駐車支腿收起來,結果車子被卡住無法動彈。幸好當時是在房車營地,車友想辦法解了圍。還有一次,收回遮陽棚後,我忘記把搖杆收回來,半路掛到了樹枝上。我下車一通忙活,後面車堵了一長串兒。

住在房車裡,其實會遇到很多瑣碎的事情。像給房車加水、充電、倒黑水箱這些,都是住出租屋時不曾有過的體驗,但慢慢習慣後也就不是個事兒了。出去賣咖啡的時候,我還被當地老鄉舉報過,甚至還有人會直接闖進來參觀,搞得我很是尷尬。


說實在的,在房車裡生活了幾個月後,我對這種生活方式的新鮮感是在下降的。

去年深秋的一個周末,我獨自在妙峰山賣咖啡。白天天氣極好,可天色擦黑後就開始颳風了,一時間寒意襲人。那天生意極好,接二連三有人敲門,我只好一杯接一杯地賣,直到把最後一粒咖啡豆、最後一個茶包、最後一包巧克力粉都賣光。

我剛剛關上門準備收拾東西下山,就聽見有人在敲門,問老闆在不在。我問他想喝點什麼,他在風中哆哆嗦嗦地說:啥都行,熱的就可以!

直到晚上七點多,顧客才徹底散去。那時山間一片寂靜,開車下山回家時,我在黑暗中繞着彎彎曲曲的山路,心裡有一種非常滿足、非常疲倦、又非常孤單的感覺。

04
生活的變化

實際上,房車生活徹底地改變了我的生活習慣,也讓我開始思考我真正需要的是什麼。

空間的有限讓我只能維持生活用品的最低保有量,如洗護用品,每種只有一個,且只買小包裝的。我住公寓的時候,洗手間的台子上總是滿滿當當的,最多的時候會同時用四種沐浴露。如果護膚品、口紅被用光了,甚至會覺得這是種可以炫耀的成就。而現在我只有一個大桶裝的護膚品,又是潤膚露,又是身體乳。

衣服、鞋子、背包等,按功能每種只保留最少的數量。之前我習慣每天換衣服,哪怕不洗,也要晾起來,隔一兩天再穿。但現在我經常連續兩三天穿一樣的衣服,一雙皮靴能穿整個季節,而且我發現,似乎並沒有人注意到這一點。

與此同時,我放在車上的每件東西,使用率都會極大增高。現在我只有一盒洗衣珠,偶爾要手洗一些小衣物時,洗髮水或沐浴液就成了替代品。住房車以前,我家裡各色鍋具齊全,但其實很多一年都不用一次。而現在房車裡的電炒鍋,同時承擔着煎鍋、煮鍋和蒸鍋的功能,使用率極高。

但杯子我還是保留了五個,透明的,不透明的,圓口的,方口的,還有個朋友送給我的,扔掉哪個我都不捨得,就都留了下來。


雖然我仍然有太多的事情還沒有開始做,但我擁有了更多的時間和自由。

在開着房車賣咖啡在路上,我認識了很多人,有和我一樣做房車咖啡的人,懂汽車的人,玩戶外的人,還有一些友善的當地老鄉。有位熱愛騎行的朋友,他特別愛在山裡到處轉,看到一個適合賣咖啡的地方,就會給我拍張照,把定位發給我。賣咖啡久了,還會有人邀請我們去參加一些活動,房車營地、集市,還有露營大會。

我住進房車這事,只有為數不多的好朋友知道。去年我做下這個決定的時候,朋友勸我至少把冬天過完了再搬進去,不然冬天會很辛苦。還有不太熟的朋友聽了我的故事以後,說我肯定是受刺激了,我聽了也是哈哈大笑。

其實像我們這種既沒有結婚,不用養孩子,家裡老人也不需要兒女在身邊照顧的人,有時就是會很任性。我住房車、賣咖啡,真的是在一瞬間就做出的決定,沒有權衡和猶豫。

但說實在的,在房車裡生活了幾個月後,我對這種生活方式的新鮮感確實在下降。周末去賣咖啡時,我偶爾也會感到疲倦。而最初,當我被新鮮感填滿的時候,既不會孤獨,也從不覺得累。


有時也會有放棄的念頭閃過:要不就不做了吧,反正也不指望通過賣咖啡把車錢賺回來。但我還是會堅持下去,如果因為新鮮感和激情的消退而放棄這件事,我想我也不會對自己滿意。

現在對我來說,雖然房車生活不再新鮮刺激,但它已經成為我的家。

前幾天我和朋友把房車開到一個水壩下面,那天據說是今年月亮最大最亮的一個夜晚。水壩的水聲轟隆隆的,岸邊的桃花已經開了,我們關上燈,在夜色里聽着水聲淺酌。

夜深了,我爬上額頭床睡覺。我把天窗打開,讓月光滿滿灑在我的被子上。那時我會感受到,這就是我夢想中的生活。

作者希瑞| 內容編輯何曉山 | 微信編輯白白


本文轉載自【看客inSight】
關注查看更多故事
長期徵稿,要求詳見「徵稿要求」




·一 周 熱 點 回 顧·

非常規的生活,
聽起來也不錯↓↓↓
arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 鑽石舞台 的頭像
    鑽石舞台

    鑽石舞台

    鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()