中國高考江湖裡藏着許多「考霸城市」：有號稱「亞洲最大高考工廠」的安徽六安，還有河北衡水、湖北黃岡......不過，在一座平時十分低調的江蘇城市面前，它們都算「晚輩」。以考卷為最出名土特產，她就是「南北通州通南北」里的——
南 通
江蘇「十三太保」里，南通平時低調，一到高考季就存在感爆棚。比如，眾所周知江蘇高考卷奇難無比，以至於其他省份的高三生有不刷江蘇卷的「特權」，而江蘇考生，默默刷着南通小卷和啟東大試卷長大；南通人葛軍老師出幾次高考題，無不讓江蘇學生「聞風喪膽」，哀嚎一片。
因為考試「難」，所以名校「通」——南通學生高考的各項指標數據，都領先江蘇乃至全國。據南通市教育考試院統計，全市高考本科錄取率超過92%，一本率常年超過50%；江蘇每6個一本生里，就有1個來自南通；南京大學與東南大學裡學生占比最多的，也都是「節棍」（厲害）的南通人！
低調的南通，為何如此不凡？
這裡雖與「蘇錫常」僅一江之隔，但南北岸卻是不同的風情——後者圍着太湖，安穩富庶，是「小橋流水」般的江南風雅；而前者，則直面風塵凌厲的大江大海，腳下灘涂藏着無盡的變數。
所以，南通作為「高考第一城」的背後，是敢拼敢爭、敢闖敢幹的江海精神，是近代「父教育、母實業」之風的傳承，是江蘇十三市GDP第四，長江以北非省會城市裡GDP第二的，被低估的「鐵軍」實力！
江、河、山、海，如何塑造南通？
一代代南通人，沐浴江風海浪，千百年間不斷向江海開拓、索取，江海塑造了南通，也促就南通人自成一派的江海文化。對於腳下這片土地，南通人常用八個字來概括：長江之尾、東海之頭。
相比江對岸的上海，南通更獨特之處在於，這裡是黃海、東海、長江「三水交匯」地。「萬里崑崙誰鑿破，無邊波浪拍天來」，220餘千米的江岸線，和210餘千米的海岸線在這裡交錯，啟東的圓陀角向東延伸去，是黃海與東海的分界線。
濱江臨海的南通，是自成一派的江海門戶。
製圖/孫璐
所以，南通既擁有長江，也擁有兩片大海。長江奔騰到南通時豁然開朗，入海口最寬處達35公里，浩渺無邊，延入天際，根本分不清哪裡是長江，哪裡是東海、黃海。在這裡沿着沿江公路開車，很容易又會開到沿海公路上。
比起江海浪潮，城中山河更滋養出這座城市的宜居樣貌。長江畔的五座小山鬱鬱蔥蔥，其中的狼山是中國八小佛教名山之首，唐代大詩人駱賓王也長眠於此。
眾多河流與運河在平原上交織成縱橫水網，老城區那鑿於五代的護城河——濠河，形狀宛若葫蘆，河水過處，楊柳幽篁間一派民國建築點綴。
長江與大海，今天看是得天獨厚的優勢，在古代卻是隔絕世界的天塹。兩千多年前的南通大部，還是一片汪洋，長江泥沙日漸堆積，才形成了幾片沙洲。
最早移居南通的移民，就在沙洲上「煮海水為鹽，開銅山鑄鐵」。據史料記載，宋元年間，南通還一度是流放犯人的地方，其中不乏犯了事的蒙古貴族。所以在南通，至今還流傳這樣一種說法：許多南通人有着蒙古族血統。
江海能納百川，一千多年來，南北移民在這江海之畔繁衍生息，他們向西開鑿運鹽河，向北探索海航線，財富在江海交流中匯聚，開放、包容的江海精神也由此孕育。在南通街頭走一走不難發現，天南海北的移民讓這裡成為中國方言最繁複的地區。
如皋水繪園，江海平原上一顆璀璨的明珠。
除了金沙話和南通話互可聽懂以外，其他方言彼此很難交流。南通兩個陌生人見面，因為不確定彼此方言通不通，還是以普通話交流為主。所以有趣的是，方言繁複的南通，普通話普及程度也出奇地高，而方言水平極佳的南通年輕人，已經不多了。
說到高考，南通的教育優勢也並不集中在市區，各縣市考霸學校雲集，一隻手數不過來，甚至一個小鎮都藏着「神級」中學：如皋中學一本率最高，海門中學清北學子最多，海安中學狀元和高分段最多，啟東中學競賽最強，南通中學綜合實力突出，如東中學出過數學滿分……
「如果你認識一個東北人，幾年後你可能不知道他是黑吉遼具體哪個省的；但如果你認識一個江蘇人，你可能連他哪個村的都知道。」這個笑話如果描述南通底下各縣市的「內鬥」與「散裝」，大概也沒錯。
南通「學霸」，鑄就中國近代第一城！
無論是唐代長眠於此的駱賓王，還是宋元流放至此的犯人，他們可能都想不到的是，如此偏遠、貧瘠之地、古代歷史裡的「小透明」，卻在近代百年舞台上，「逆襲」為風采耀眼的「第一城」。
此般成就，繞不開一個南通海門人，老南通人嘴邊的「張四先生」——張謇。
他是清末科舉狀元，卻在甲午戰爭爆發的那一年毅然棄官從商，在清末民初的實業界叱詫風雲。他是近代南通的締造者，在家鄉辦了許多事，卻也只有三件事：實業、教育、公共建設。
看看先生創下的7個中國第一吧：
南通博物苑，中國人創辦的第一座博物館，比故宮博物院成立還早20年；
軍山氣象台，中國人創辦的第一座氣象台；
伶工學社，中國第一所戲劇學院；
南通紡織專門學校，中國第一所紡織學校；
通州師範學校，中國第一所師範學校；
通州公立女子師範學校，中國第一所女子學校；
狼山盲啞學校，中國第一所特殊教育學校。
南通博物苑，中國民間第一座博物館。
如今南通有三十多家博物館，是名副其實的「博物館之城」。
攝影/舒小簡
這7個獨屬於南通的中國第一，不只是南通人的歷史驕傲，也是中國人努力自強的最好見證。在中國那個風雲變幻的年代，是南通這座城市最早靠中國人自己的力量，迎來現代世界的新風氣。
張謇創辦或參與創辦的大學，遍布長江兩岸。
製圖/孫璐
如今，南通辦學歷史超過百年的中小學仍有近80所，形成「群狼」般的名校群體。重視教育的風氣延續至今，正是南通人高考成績傲視全國的根基。
不只在南通，張謇還創辦以及聯合創辦了復旦大學、南京大學、東南大學、河海大學等17所大學。僅他創辦的原南通大學分出去的支系，都形成了今天的蘇州大學蘇州醫學院、東華大學和揚州大學。
圖1: 同濟大學國立柱；圖2:東南大學「前工院」;
圖1/楊作勛；圖2/嚴宇騰
公共建設方面，張謇先生在南通創建了博物館、圖書館、劇院、氣象台等眾多公共服務設施，令南通面貌煥然一新。先生未必預料到，他當年主持修建的各類城市地標、公園，會成為百餘年後一道獨特的風景線——南通民國建築群。
實業方面，張謇創辦了共計數十家企業的龐大商業帝國，覆蓋了紡織、船業、電氣、金融、墾牧等眾多行業，形成完整的工業體系，中國的麵粉、玻璃等產業從此開始起步，南通成為近代民營企業發源地。
中學歷史課本上講述近代民族工商業的地方，必定會提到張謇和他在南通創辦的大生紗廠。那是中國近代實業的標杆，開闢我國近代規模化、工業化製造之路，為南通乃至整個江蘇未來製造業的發展，奠定了最初的基礎。
毛主席曾說：「中國實業有四個人不能忘。重工業不能忘了張之洞，輕工業不能忘了張謇。」就像武漢人紀念張之洞一樣，南通人也推崇、尊敬、懷念張謇先生。
有了張謇，以及與張謇同行的諸多志士，南通就在中國近代史上有了舉足輕重的位置。兩院院士吳良鏞說，南通，是當之無愧的中國近代第一城。
「南通鐵軍」，不只是高考生
承襲百年自強奮進的基因，南通人如今依然敢闖敢幹。2020年，南通經濟總量超過一萬億，在長江以北的非省會地級市里，僅次於青島。如此經濟實力，與它的獨特產業密不可分：建築、家紡與造船業。
多少海上的「國之重器」，都在南通製造。亞洲最大的重型自航絞吸船「天鯤號」，全球最大的海上施工船舶「津平1號」……陸續從南通啟東的造船基地下海。它們有的是「造島神器」，有的則幫助建造了港珠澳跨海大橋等世界奇蹟。
而要問起南通有什麼知名本土企業，南通人的回答可能讓你覺得驚奇和好笑：「南通一、二、三、四、五、六、七、八建……」說的正是南通一支支建築「鐵軍」。
從1920年代建造南京中山陵開始，建築就成了南通的支柱產業。此後，修建上海國際飯店、人民大會堂、南京長江大橋，開發大慶油田、開發浦東，一直到今年疫情修建上海最大的方艙醫院，都能看到南通人與南通建築企業的身影。
南通全市人口773萬，其中建築從業人員在2020年就多達210萬，這意味着，南通每4個人就有一個人是從事建築行業，還有20-30萬「南通鐵軍」在外流動作戰，走遍全國乃至世界各地，建起一座座高樓大廈。
他們撐起魔都的「鋼筋鐵骨」——上海每100所超高建築（超過200米的高樓），就有15所打着南通印記；他們夯實世界第一高樓——迪拜哈利法塔，承擔其土建部分；他們甚至承包了以色列全國一半的建築市場。
南通，還是紡織之鄉，那是張謇時代就鑄就的優勢。
作為支柱產業的建築和紡織，「支柱」到啥地步呢？有南通人這麼描述：小時候班上同學的家裡，如果不是蓋房子的，那就是賣被子的。
南通人生產的床單、枕頭、被褥，堪稱第二著名的「特產」（第一是試卷）。但凡你網上購買床上用品、窗簾等，發貨地大多都是南通。
海門市的疊石橋國際家紡城，是中國最大的家紡基地，今天，全國有40%的家紡都是來自這座家紡城裡的超級家紡產業集群；那些奧運會、青奧會、世博會上的「福娃」「二胡卵子」「冰墩墩」「雪容融」，許多就是從南通生產。
江蘇各市各縣都有特色產業小鎮，南通也不甘落後，如皋市的如城街道是全球最大的天文望遠鏡研製和生產基地之一，高端的天文產品已用於中美各國的空間站。還有如皋的氫能小鎮、海門正余的機器人小鎮，也都是江蘇鄉鎮經濟的極佳例證。
江蘇省的散裝內鬥，根本原因是各市皆強，發展均衡，南通也是如此。
南通「六縣(市）」，通州、海門、啟東、如皋、海安、如東全都位列全國百強縣之中。在通州撤市建區後，通州區和海門市，就分別成為了江蘇的江北最強區和江北最強縣級市。在海門撤市建區後，如皋市又擔起了新的江北最強縣級市的稱號。
回望歷史，南通這座城的命運頗讓人感慨。
從一座濱江臨海的透明小城，逆襲為「中國近代第一城」，南通有過耀眼的光彩，可終歸受制於長江天塹，無法與上海同日而語。而且，儘管南通基礎教育依然很強，如今卻沒有一所985、211的大學。
諸多原因導致的南通人口流出也一直是這座城市的「心病」。不少南通人都惋惜過：「這就是將人才培養起來，卻往外面送呢，難怪南通人遍布了全國各地。」
但是，他們中的大多數會說：「過幾年會回去的。都是張謇先生的晚輩，都愛家鄉。」
誰不懷念廣教寺的晨鐘、婉轉的濠河水、素雅的藍印花布、奇特的板鷂風箏，誰不懷念老虹橋小吃的煙火，誰不懷念狼山上談的那場青澀的戀愛呢？
在未來，「八龍過江」連接起南通與上海、蘇南，第二座機場落地，南通不再「難通」。過往的優勢仍在，未來的機遇可期。
這片土地沒有悠久的歷史，沒有顯赫的大名氣，但江風海韻承載遊子的眷戀。這浩渺江海孕育的「高考名城」，這被低估的江蘇「第四城」，將不負張謇先生的期望，不論今時往日都會揚帆起航。
留言列表