今天,美網產生了全部單打半決賽陣容。女單半決賽:[1]斯瓦泰克 VS 薩巴倫卡[6]、[17]加西亞 VS 賈巴爾[5];男單半決賽:[27]卡恰諾夫 VS 魯德[5]、[22]蒂亞福 VS 阿爾卡拉斯[3]。 原本給阿爾卡拉斯和辛納的00後青春大戰準備了一個有意思的標題《跟阿爾卡拉斯談戀愛,跟辛納結婚》,但阿爾卡拉斯最終取勝的五盤大戰打得太晚,因為白天還有安排來不及寫了。同時也因為早先蒂亞福直落三盤,以7-6(3),7-6(0),6-4擊敗盧布列夫首進大滿貫四強,我早就為他的故事準備了文字。蒂亞福一家是來自塞拉利昂的難民,塞拉利昂位於西非,是全世界最貧窮的國家之一,上世紀長期處於戰亂饑荒之中。蒂亞福的父親逃離塞拉利昂輾轉移民美國後,1999年開始在馬里蘭州大學公園建造青少年網球中心的建築工隊裡做臨時工。 當中心建成後,他被聘為現場保管員,並得到了一間閒置的辦公室住在中心,沒想到這竟促就了一個網球天才的誕生。 在接下來的11年裡,蒂亞福和雙胞胎兄弟每周有五天時間和父親一起住在網球中心。像他們這樣拮据的經濟條件,原本是沒有條件讓孩子投身網球這種中產運動的。但近水樓台的便利,父親安排他們在網球中心開始訓練,而不用支付他們培訓的費用。 而蒂亞福則表現出了遠超別人,甚至遠超雙胞胎哥哥的對於網球的濃厚興趣,6歲時的蒂亞福就會每天跑去球場自己加練,還會自己在場邊模仿年齡更大的孩子們的技術動作。這種專注和熱情吸引了網球中心的教練庫茲涅佐夫,幫助蒂亞福開始參加比賽。因為優異的天賦和成績,網球中心也在蒂亞福身上投資了數十萬美元。當一切進入積極的循環,一個網球場上「寒門貴子」的神話就此誕生。每個人閱讀這個故事都會有自己的解讀。有人會看到蒂亞福的天賦,「是金子總會發光的」;有人會羨慕蒂亞福的幸運,遇到了一個慧眼識珠亦師亦友的伯樂;有人會感慨資源的價值,如果沒有網球中心資金和訓練條件的加持,任何一個普通人都沒辦法自己訓練成為頂級職業選手。 這些都沒有錯,蒂亞福的故事無法複製。但我們還是不禁要問,這一番天翻地覆的蝴蝶效應里,什麼才是最初那隻扇起翅膀翩翩起舞的蝴蝶?在我看來,或許只是一個黑人小男孩第一次拿起球拍時最簡單的感覺——「我喜歡」。 當然每個人看世界的角度不一樣,比如也有很多人覺得,蒂亞福的貧寒家境才是他始終帶着用網球改變命運和生活條件的終極動機。我覺得人都是現實的,蒂亞福自然不可能出離這種現實之外。但人也都是複雜的,「喜歡」在我們做一件事的總動機中占有多少比例,直接決定了我們的幸福感和持久度。 你看得到蒂亞福的喜歡嗎?我看得到。如果一個人的網球是以名利為最前提,那麼隨着你不斷走上更大的名利場,名利也勢必給你帶來更大的壓力和阻力。喜歡,則是另一極,它是讓你最大程度上釋放壓力的東西,沒有人因為喜歡而恐懼。所以在蒂亞福不斷刷新最佳戰績的賽場,蒂亞福可以為自己的精彩球開心不已,與觀眾熱烈互動,也可以為對手的優異表現拍手稱讚,甚至還會為自己的低級失誤忍俊不禁,這樣的年輕人,或多或少都是有些初心在的。 我要重申的立場是,目的明確追逐名利的人並不可惡也不可恥,但擁有初心的人格外可愛。因為如果一個人認真地跟自己談利益,我們當然也會跟他就事論事地討價還價,考慮他能給自己帶來什麼價值。但是一個人的初心卻很容易打動人,讓別人心甘情願地為他的夢想施以援手。這一路走來,寒門貴子的蒂亞福比起太多永遠被禁錮在底層的人,多少是有些幸運的,但幸運之外又有些什麼別的原因,我覺得很重要的一點就是人性里最簡單的東西——我喜歡。美網半決賽,寒門貴子VS天之驕子,或許會有更多的話題吧~