還在朋友圈曬brunch的女孩，恐怕已經被閨蜜孤立了。
現實情況是，已經沒有都市麗人會在周末早上十點，掐着水晶指甲，品嘗一份班尼迪克蛋和咖啡。
取而代之的是更時髦的生活方式：bistro。
不會讀沒關係，跟我念，bī-sī-jǒ。
注意，速度要快，尾音要輕——逼死酒。
一股bistro之風最近刮遍了全國上上下下，在各大CBD附近落地開花。
打開點評軟件你會發現：十家餐廳三家「逼死酒」，數量比便利蜂還多。
這種原本是巴黎街頭的平價小酒館，來到國內，搖身一變成了高大上的西餐廳。
並在各地餐飲老闆聰明靈活的小腦瓜加持下，出現了無數神秘的本土變體：
川渝菜bistro、雲南菜bistro、貴州菜bistro……它有餐有酒有燭光，有菌子有擂椒還有大血腸。
簡稱「bistro大舞台，有膽你就來」。
看着這滿大街的花式逼死酒，bistro原教旨主義者們紛紛皺眉，發出了bi心不古的唏噓感慨。
「bistro早已不是原來那個bistro咯！」
而在時尚的另一邊，五環外的吾等土鱉們，直到看到這個詞前都還沒搞明白——
「到底啥叫bistro？」
是disco家的遠方親戚嗎，和bar有啥區別、pub呢？
這股浪氣，最早從人間魔仙堡上海颳起。
大概在兩年前開始，上海街頭一些餐廳悄然間改頭換面，把brunch的場景平移到了晚上。
吃的從三明治換成了xx塔塔，喝的不再是咖啡，而是自然酒。
這種餐飲新流派，最早可追溯到90年代。
據傳是當時的法國新派廚師，因為看不慣傳統法餐的繁文縟節，憤然出走、單幹盤活的創業項目。
「比bar安靜、比pub休閒，還沒Fine Dining那麼複雜講究」，一位去過不下7家逼死酒的老饕如此耐心地跟我介紹。
網上關於逼死酒的一段文字介紹，結論：就是酒吧
令人羨慕的魔都人民，用這種三分精緻、七分漫不經心的bistro情調，實踐着侯麥的文藝生活理念。
一度看得無數外地網友紛紛表示「嗚嗚羨慕哭了」。
早晚得進一回城，嘗嘗這流行的bistro。
然而，或許是繼承了老祖宗們放蕩不羈愛整活兒的精神，bistro的骨子裡就流淌着「自由」二字。
很快，重慶夜啤酒來了，成都冷淡杯來了，廣州大排檔來了，江浙糟鹵陣營也來了。
就跟下餃子似的，全國上下各大城市的小老闆們，紛紛開始對它進行自（排）由（列）創（組）作（合）。
（是的，也許你還未聽過bistro但已經去過bistro）
重慶小面配牛排，加上牛藕茄盒、混血面，這是川渝bistro。
魯菜系老闆，則將粗獷的魯菜和bistro結合再造，如一場精細的浪漫中式美學。
「海腸撈飯配着壽比南山金湯力，一碗封神。」
在一家湖南菜bistro里，你可以吃到頂了一片火腿的小籠包。
（via@Amanda的小廚房）
也能吃到一份香噴噴的擂椒皮蛋牛肉塔塔。
（via@Amanda的小廚房）
儘管有的湖南人看完都樂了，淺淺地覺得有些不倫不類。
但不管怎麼說，總算實現了湖南人民的「逼死酒自由」。
老實說，第一次看到一家「雲貴下酒菜bistro」時，我就在想：
世界上，應該不會有比這更能創（胡）新（搞）的土洋風情了吧。
直到半個月後，我在北京最老牌的購物中心對面的寫字樓里，看到了一家東北菜bistro。
好傢夥，古娜拉創意之神這是。
（長這樣，圖源大眾某評）
我承認我是帶着三分預設、七分好奇走進去的。
但當穿着一件套頭衛衣的服務員，為我輕輕拉開椅子、點上蠟燭時，還是讓我感到了耳目一新。
（via@Kira 搜某書發現不止我一個人）
菜單上是白紙黑字寫着的小雞&蘑菇、五花粉條、酸菜豬肋排、酸菜豬肉MINI漢堡……
果然，兼顧了東北菜和bistro的精髓：萬物皆可造。
端上來的辣芝士苞米烤得焦黑，配上甜紅葡萄酒，那叫一個洋氣。
酥脆的東北炸五花，則替代了老法炸雞腿，一口咬下去——
嗯，不錯，味道跟俺們村的豬油渣一毛一樣，嘎嘣脆得人腦袋嗡嗡響。
更別提被問及是哪裡人時，老闆眼神閃躲、略帶一絲嬌羞地告訴你：
「河南的。」
給你撞了個驚訝滿懷。
而當美少女戰士的bgm在餐廳里響起時——
那一刻，你知道bistro這個詞的含義，已經徹底被解構並重建。
就如《圖蘭朵》里的姜文，梳着余答應同款小劉海、綁着金色小辮子，重新為我們定義了什麼叫「麻匪」。
如今，假若你走進一家寫着bistro&cafe/restaurant/bar/bbq的店，問老闆「這裡是逼死酒嗎」。
老闆會指着店名告訴你：都行，你自己選。
bistro這位餐飲界當紅辣子雞·中西餐混搭王者·小酒館刺客，就這樣一路高歌猛進。
其進化之快、變化之無序，或許只有加了糯米、燕麥、豆沙、芋泥和鹹蛋黃的八寶粥奶茶可與之媲美。
值得一提的是，表面上看，bistro的確混得風生水起，遍布神州大地。
但也不是所有消費者都心甘情願被它教育。
現如今，關於逼死酒的傳聞，互聯網上早已傳出了一個著名的梗：
和前網紅brunch一起，它被列為「two b刺客」——
聽名字就知道，這是在吐槽bistro定價高：
「人均300、400，bistro可不便宜。」
就如前文提到的，bistro在國外，本就是由巴黎公寓的地下室廚房演變而來。
主打酒加簡單的家常菜，特點是上菜快、氛圍輕鬆、價格親民。
一個典型的bistro使用場景應該是這樣的：
蔡瀾就曾說過，他最怕花三、四個小時吃一餐飯。
「去什麼所謂精緻菜（fine dining）的三星級餐廳，還不如找一家小酒館（bistro），想吃什麼菜或肉，叫個一兩道就是。」
吃飽喝足，剛好趕飛機。
不把地點、裝潢、餐具當必須，沒那麼多繁文縟節，平價美酒和美食才是bistro的靈魂。
然而，現如今再在網上搜索，關鍵詞十有八九離不開「氛圍感」、「精緻浪漫」。
（via@肥仔吃深圳 #深圳隱藏的Bistro）
各種敘利亞風的裝修，比你臉還大的白瓷盤，吃完回家還得再叫份炸雞墊肚子的分量……以及20W的銀河頂。
茨威格老師早就說過，所有氛圍感的饋贈，都已在暗中標好了價格。
以雲南菜bistro為例。
很多見慣了外賣軟件上的火燒雲和雲海餚的人，對雲南菜的印象可能還停留在25塊一份的過橋米線和18塊一份的黑三剁。
殊不知，雲南菜里早就有一群濃眉大眼的傢伙，背叛了革命。
在上海沙美大樓里，博主@王師傅和小毛毛在一家西餐廳里吃到了雲南菜bistro。
為了配合裝修，這裡每個桌子上都放了高腳杯，用來喝紅酒。
用餐環節、菜單都是西式，但做法是純中式的。
中餐、法餐的老祖宗們，棺材板統統蓋不住了
在大廚的介紹下，每道菜都是經過手工反覆精心製作。
每個菌子，都有它的種類、口感繁多。
然而，什麼高級的菜式、什麼牛氣的醬料。
「今天天王老子來了，它也是辣子雞的味道。」
（@王師傅和小毛毛）
而評論區里熱心的雲南人本雲都坐不住了，紛紛科普：
實際上雲南菜哪裡需要強調什麼菌子，「不過都是好搞錢罷了」。
更別說一些bistro，菜單上打着看起來臉盆大的菜。
上桌後比手還小。
（@王師傅和小毛毛）
對此，在上海生活多年的生活博主@G僧東 ，曾經總結過上海餐廳的起名套路：
「只要店名起得好，菜價就能賣得高。」
名單里，bistro光榮位列第一名。
似乎不管什麼菜館，只要靠上bistro，裝修風格加地段——
哪怕味道一般，價位蹭蹭就上去了。
「兩人600+不是夢。」
因為價格不夠bistro，平價bistro反而成了貴价餐廳的代名詞，一種變相的溢價密碼。
東北人第二個申請出戰發起反撲。
眾所周知，東北菜一直因為美味、直接、分量大，而被稱為乾飯人的耶路撒冷。
去一家東北菜館，「每次我媽都讓我把湯先喝完，因為這個不好打包。」
沒有人能吃光一份東北菜。所以當一個被數學天賦詛咒的東北人，走入一家東北bistro時，內心是這樣的：
「這咪咪小的苞米，擱我家門口，也就幾塊錢，自己燒燒不香嗎。」
對於東北人來說，bistro這種性價比，無疑已經構成了一種背叛。
如果吃不飽，出來還得左轉隔壁馬華牛肉麵，樓上西塔麻辣燙。
簡直是能把東北大哥氣得從哈爾濱一路殺過來的程度。
不少網友坦言，自己並非「貴价原罪論者」。
「不期待所有都是本地味，但不地道被解釋為創新，令人迷糊。」
很多bistro費盡心思把下酒菜搞得花里胡哨，真正的主角酒卻被集中吐槽一言難盡。
你去問老闆，他往往還說一句：「自然酒就是這樣子的。」
這波用戶教育，堪比CPU。
還有網友去吃湖南菜bistro，發現以前在類似熟食店就能購買的什麼豬耳朵、炸大腸，一端上bistro的桌子燈光一照——
「立刻身價翻到98元。」
「服務員還動不動就給你開一瓶58塊的氣泡水。」
（via@小樣抹茶）
用價格架起高牆、超過300的套餐，被認為統是違背了Bistro本身的定位。
「誰去誰是冤大頭。」
白天賣餐，晚上賣酒，bistro有兩副面孔。
跟早C晚A一樣，不少人認為，這不過是虛假中產生活一部分。
但在我看來，罵消費者跟風，其實沒啥必要。
跟風是人的本性，就像去年上海街頭興起的熱紅酒。
天氣一冷，如今都已經出現罐裝的了，照樣有人買單。
（via@知春路楊冪）
711的製冰機，都已經搖身一變，成自助調酒區了。
（via@Irene劉藝）
bistro的爆火，不過是微醺經濟下的又一陣風。
畢竟，豈止bistro，每個人都有兩幅面孔，需要朋友，需要在一些時刻「把自己還給自己」。
對消費者來說，這也不過是無傷大雅的嘗鮮罷了——
就像我，那家東北西餐bistro試營業結束、恢復原價後，我就再沒踏足過。
而更聰明的人，則已經開始盤算，如何搞點罐裝熱紅酒，來一家手抓餅、烤冷麵、雞蛋餅之三合一bistro。
畢竟，「加了逼死酒，生意它就有。」
（題圖來源：《風味人間》 第三季）
Vista看天下（ID：vistaweek）
文 字：林麻醬
▼
我們持續招募最好的
高級編輯、主筆、實習生，請聯繫
tangyeqin@yicai.com
你點的每個在看，我都認真當成了喜歡
留言列表