昨晚崔健的線上演唱會有4600萬人次觀看，我在朋友圈寫下一句話：沒事，我不是來看朋友圈崔健刷屏的，我就是來看看有多少老傢伙的，繼續。破天荒地沒幾條人點讚，全都在評論里笑着罵我，或者宣稱自己還是個孩子。不承認沒關係，但是大家確實是老了呀。老了也沒什麼不好，自己喜歡的東西會變得更加堅硬。不相信的話，打開你的iPhone手機，試着去把Apple Music里喬布斯因為自己喜歡而默認添加的專輯刪除一下看看，你能不能刪得掉？而且，我還有個問題在等着你：你說，Beyond樂隊算不算是搖滾？二十年前，這個問題只要在BBS上提出，瞬時就會像是一滴水落入了熱油鍋---哦，按照現在的說法應該換個比喻，否則顯老---一顆曼妥思落入了可樂瓶，網友們會立即炸了，相互教育「你到底懂不懂什麼是搖滾」。現在呢？現在你爭不動了嘛，現在你不關心了嘛，現在你在午夜時分偶爾聽見一句《長城》或者是《情人》會偷偷抹眼淚嘛，昨晚你聽完崔健演唱會憋了半天就寫出一行字：對啊，是不是搖滾你已經不在意了，唱得好不好你也不在乎了，你在乎的是一顆時代的眼淚順着手機屏幕滑落。你的青春，你的小鳥，你在雲上的日子，你要從南走到北還要從白走到黑你要人們都看到你但不知道你是誰。但是你也知道有些東西已經不在了。黑色肌膚給他的意義你已經不再相信，你更願意反覆那句年月把擁有變作失去。沒人攔着你，也沒人管你的衣裳，但你早就不再跑到雪地上撒野，因為現在你才是真的沒有感覺。當初你跟着嘶吼Hey! Teacher, leave thekids alone 的時候，有沒有想過今天你用搬磚來自嘲？對啊，那些燃燒的，天真的，純淨的，堅硬的，反叛的，骨髓里的瘙癢都已經消失。按照我們昆明話來說，就是：走的走的就整打失掉了。打是真打過，失去也是真失去。打失這個詞要比丟失好，沒有為之奮戰過怎麼能說是失去呢？昨晚我沒聽崔健演唱會，之前也沒有聽后街男孩演唱會，更早沒有聽羅大佑李宗盛譚詠麟張學友林憶蓮李克勤他們。不是因為我有什麼特別，只是無法想象唱一晚上老歌，新歌一句跟不上。這樣對台上的人不大公平，沒有人要去看他，而是跑來看自己的青春。我一直都很好奇，站在台上的人無論看台下的熒光棒也好，還是看線上的虛擬鮮花也好，他是否也是在看自己曾經的青春？如果答案是肯定的，那麼台上台下雖然那麼熱鬧，竟然沒有一個人身心合一保持在場，仿佛老歌扭曲了時空，所有人的肉身坐在這裡，精神卻投射到記憶之河的上游去了。忍不住要懷舊的時候，我就會有些討厭自己。就覺得又挨了一錘，之前不是說好了永遠都錘不了我嗎？更何況這種懷舊未必真誠，全都是揀選，把憤怒留在時光里，撿起溫柔回來；把反叛的刺全都去掉，只保留深情的花。流年似水，淘出來那些閃閃發光的小玩意兒未必都是金子。而我厭倦了懷舊，正如我厭倦了生命中無窮盡的風景與別離。一千零四十幾年前，有個詞人曾經寫過：獨自莫憑欄。這句很突兀，像是猛地從詞作里跳出來當頭棒喝。而剩下的那些句子，你我他全在裡面。題圖攝影：Eric Nopanen
圖片授權基於：www.unsplash.com相關授權協議
槽邊往事和菜頭 出品
【微信號】Bitsea
個人轉載內容至朋友圈和群聊天，無需特別申請版權許可。
請你相信我：
我所說的每一句話，
都是錯的
禪定時刻
我經常會腦子搭錯線。比如說李宗盛那句「越過山丘」，我總是很自然地接上：遇見了那隻猴。再比如這句李煜的「獨自莫憑欄」，我也總覺得更為流暢的接法是：紅拂不復還。這樣，《山丘》就可以成為《西遊記》主題歌。而李煜呢，也可以不時念想，紅拂女起碼還在這大千世界裡的某處自由自在地飛奔着。
留言列表