利維坦 - 照鏡子能有多詭異？－鑽石舞台

Nov 07 Mon 2022 17:00
利維坦 - 照鏡子能有多詭異？

‍

©Hardcore Gaming 101

利維坦按：

「我是一個對鏡子感到害怕的人/不僅面對着無法穿透的玻璃/裡面一個不存在的無法居住的空間/反映着，結束了又開始」，作家博爾赫斯的這首《鏡子》向我們展示了一種深層的恐懼：宇宙不過就是那面鏡子，以及它自身的一個反影，它通過無限的鏡像繁殖世界。鏡子更是諸多文學作品的母題，在《愛麗絲鏡中奇遇》、《白雪公主》中都屢屢出現。

不僅如此，鏡子也是關於自我認知形成的一個重要參照和標杆，拉康有一個重要的「鏡像理論」，他認為剛出生的嬰兒本是一個「未分化的」「非主體的」自然存在，屬於無物無我、混沌一團的「前鏡像階段」，這一階段的嬰兒沒有任何整體感或個體統一感，有的只是支離破碎的身體經驗。嬰兒成長期的第6至18個月為「鏡像階段」，在這期間，嬰兒逐步能夠在鏡中辨認自己身體的形象，把自己的真實身體和鏡中自我相認同。

這和著名的鏡子測試（Mirror test）的底層邏輯也是相通的：各個物種在鏡子裡看到的是敵人、朋友還是自己，這關乎自我意識的本質。

在網易雲音樂搜索【利維坦歌單】，跟上不迷路

我們有一個新號【利維坦行星】，可以關注

拉斯維加斯，又稱罪惡之城，除去城中大道令人眼花繚亂的燈光之外，更可怖的東西已等候多時，期盼着遊客們冒險闖入。這便是著名幽靈獵人扎克·巴根斯（Zak Bagans）的鬧鬼博物館。

那裡羅列着幽靈般的紀念品，泰德·邦迪（Ted Bundy，美國連環殺手，曾犯下三十多起謀殺）的眼鏡，查爾斯·曼森（Charles Manson，美國連環殺手）的骨頭碎片，應有盡有。這些骨頭碎片是在其屍體火化後從焚燒爐里刮下來的。

館還有一面看起來平平無奇鏡子，約兩英尺高，狀如墓碑。巴根斯曾說，在諸多藏品之中，這件讓他最為感到不安。

鬧鬼博物館中的鏡子。© Elizabeth Page Brumley/Las Vegas Review-Journal

據稱，這面鏡子曾經屬於扮演過吸血鬼德古拉（Dracula）的演員貝拉·盧戈西（Bela Lugosi）。原委如下，他曾試圖用鏡子通靈已故妻子，但卻不慎招致一些非凡間肉體的不速之客。鏡子的下一任主人慘遭謀殺，隨後幾年裡，後繼者接受採訪時聲稱看到一個陰黑實體於鏡中飄蕩。有些人甚至聲稱遭受到攻擊，從夢中驚醒時已滿身傷痕。

關於鏡面反射的恐怖故事，盧戈西很可能並不是第一個受害者。講述鏡子魔力的傳說可以追溯至很久以前，伊麗莎白·塔克（Elizabeth Tucker）是賓漢姆頓大學的民俗學家，主要從事超自然現象研究，據她所言，「那喀索斯是最早且記錄清晰的故事，與鏡像反射有關」。這一古希臘神話講述了一個英俊的年輕人，他對水中反射的自己如痴如醉，長時間沉浸其中，無法自拔。

古羅馬人認為，一面鏡子可以困住一個靈魂，而靈魂需要七年才得以再生——那些打碎鏡子的人不幸之人將會慘遭七年霉運。© JOVO MARJANOVIC /EYEEM/GETTY IMAGES

故事並不止於此。古羅馬人相信鏡子有能力困住靈魂；他們還認為，靈魂需要七年時間才能自我再生，人們普遍迷信的是，打破一面鏡子會導致七年厄運，隨着時間的推移，鏡子所謂的魔力會不斷變強，甚至可以預測未來。

「中世紀時期，我們開始有使用可以反光的物體（鏡子或一桶水）主動與神靈溝通，」塔克說。這些似乎是「愛情魔法」中最早使用反射的儀式。

「如果操作得當，你就會喚起心愛之人的面孔，」塔克說。這種迷信自中世紀流傳至今。20世紀初的萬聖節賀卡上面的圖文向我們娓娓道來：年輕女性盯着鏡子，旁邊還有押韻小句，如「萬聖之夜，目視玻璃，可視夫君之面容。」（這絕非易事：如果這個女人註定要在婚前死去，她只會看到一個頭骨。）

20世紀初，萬聖節明信片經常描繪年輕女性以「愛情魔術」的形式使用鏡子，希望在倒影中看到她們未來的丈夫。© TRANSCENDENTAL GRAPHICS/GETTY IMAGES

最近，塔克注意到，這種說法開始發生轉變。凝視鏡子之人不再追求預見心愛之人的臉龐，轉而試圖去招來可怖之物。在這些尋求恐懼的娛樂儀式中，最受歡迎的是「血腥瑪麗」，據說吟唱靈體的名諱會使她顯現鏡中。

鏡中奇怪的面孔在恐怖電影中也是喜聞樂見，從《糖果人》（Candyman）到迪士尼的心理恐怖電影《林中的守望者》（The Watcher in the Woods），它們無處不在。YouTube遍地都是業餘電影人，他們聲稱從鏡子裡捕捉到了一個邪惡窺伺者。在2010年獲得奧斯卡獎的驚悚片《黑天鵝》（Black Swan）中，主角和她的倒影之間往往有着微妙差別，以此烘托詭異之感。

鏡子也是鬼屋行業一大常客。從事鬼屋設計已有40多年的Houtrepreneurs老闆倫納德·皮克爾（Leonard Pickel）說，「潛意識無論何時總是在尋找危險。它總是在觀察事物，並試圖確定其安全與否。」他說，「當大腦無法判斷是敵是友時，頭髮會不自覺豎起來，這時你會感到令人毛骨悚然。」

鏡子在《糖果人》以及許多其他恐怖電影和驚悚片中起到了烘托氛圍和情節轉折的作用。© COLLECTION CHRISTOPHEL/ALAMY

雖然我們已經準備好在任何意想不到的事情中尋找潛在的威脅，但從心理學角度，當反射之物不符合我們預期是，這尤其令人不快。「我們都很擅長照鏡子和欣賞自己，」英國赫特福德大學心理學博士候選人喬安娜·馬什（Joanna Mash）說。「你對鏡子中的自己存在固有期望。」鏡中熟悉的面容與自我意識有着內在聯繫。正如馬什所說，「若鏡中看不到熟悉的臉，會令人驚恐不已。」

©Identity Magazine

鏡中影像並非自己這種現象並不僅僅發生在好萊塢和鬼屋裡。實際上，我們大腦很快就會誤解我們在鏡子裡看到的東西，在此過程中，我們經常會嚇到自己。二十年前，烏爾比諾大學心理學家喬瓦尼·卡普托（Giovanni Caputo）正在研究分離性身份障礙（以前稱為「多重人格障礙」），患者擁有多重心理人格，通常是應對極端創傷的機制所致[1]。

研究人員發起了一項旨在檢查患者的自我意識的實驗，在患者周圍放置八面鏡子。受試者指出，在暗光下，鏡中自己的臉好像發生了變化。卡普托很感興趣。「我努力用科學去解釋，不過這確實是一個個例，」他說。

陌生面孔錯覺現象：首先在暗光照條件下使用多個鏡子，會在鏡子看到不屬於自己的臉。© JUSTIN CASE/GETTY IMAGES

2010年，卡普托發表了首個對「怪臉錯覺」（Strange-face illusions ）的描述[2]。他表明，人們在暗光下盯着鏡子時，經常會看到自己的臉發生扭曲變化。有些人看着自己面部扭曲，另一些人則看到已故親人甚至怪物的面孔。（隨後的實驗表明，甚至不需要鏡子就可以產生面孔錯覺。你可以專注想着另一個人的臉，甚至是面具。）

然而，這些可怕的異象並不屬於超自然現象。用眼睛接收信息並用大腦解碼的的過程，就像一場傳話遊戲，如果燈光太暗，我們又過於專注，信息可能會亂碼。

馬什進行了陌生面孔實驗，甚至親身體驗了幻覺。「我看到了面部扭曲，那幾乎不是我的臉，但又不是完全陌生，」她說。她認為，那些更善於將目光集中在一個地方的人，往往會看到更多扭曲現象。「我很失望，我有一刻不屬於我自己了，」她開玩笑說。

©Autoservice AI

「我們的視覺體驗是在大腦中構建的，但並非真實所視之物。」

馬什一直希望探索陌生面孔錯覺有何有趣之處，但她補充說，「當我進行這個實驗時，有些人確實對此感到驚慌失措。從根本上說，我認為它只是向人們證明了：我們的視覺體驗是在大腦中構建的，但並非真實所視之物。」

卡普托懷疑奇怪的面孔錯覺是鏡子鬧鬼傳說結症所在。這甚至可以解釋，為什麼貝拉·盧戈西那面鬧鬼魔鏡熱度經久不衰。儘管有關它的故事隨着時間的推移而愈發離譜。首先，正如《懷疑論調查者》（Skeptical Inquirer）報道的那樣[3]，除此之外，盧戈西表現出對神秘學的興致，他也從來沒有和那面鏡子居於同一屋檐下。然而，好萊塢律師彼得·薩萊特里（Peter Saletri）卻這麼做過，並於1982年一起案件中被殘忍殺害，至今案件仍未偵破。

究其所以，鏡子真正反映的，可能是人類長期以來的迷信和恐懼。根源在於，當我們看到不太符合認知的東西時，我們的大腦是如何處理的。

‍©Giphy