close

本文系讀者投稿，來稿請投至：
zhuangao2@lifeweek.com.cn
文｜讀者：梅子
人到中年，還有什麼能比談論孩子更能激起老母親同樣的情感共鳴？無論兒子還是女兒，青春期都會和父母疏遠，只想自己安靜待着，不願和父母交流。隨着孩子慢慢長大，被兒女嫌棄，是為人父母躲不過逃不開的宿命。這個暑假，我在和女兒的一場場交鋒中，終於領悟到：一個中年母親最重要的修養，是學會閉嘴。
從小到大，女兒在學習上沒讓我們怎麼操過心，是親戚朋友嘴裡「別人家的孩子」。一直以為女兒乖巧懂事，省心聽話，勤奮自律，是人人誇讚的貼心小棉襖一枚，似乎直接跳過了青春叛逆期。其實，那是距離產生美。她的初中上的寄宿學校，高中三年在異地上的，課業緊張，周末和寒暑假即使回家，也呆的時間很短，或者忙於上網課刷習題，基本沒怎麼真正相處過，很多矛盾被暫時隱藏起來了而已。
《小別離》劇照
女兒高考完，經歷了一個最長的暑假。我們母女二人晨昏相對，高密度的朝夕相處，一些潛藏的矛盾開始浮出水面，顯露端倪。
比如，高考完人家先是昏天黑地的睡，仿佛要把這三年缺的覺全補回來。這麼睡了將近半個月，然後，開始報復性刷手機，回微信、追劇、看短視頻，吃飯手機也不離手，甚至玩到凌晨。早上不起床，睡到日上三竿，千呼萬喚，人家煩躁得把被子一蒙，繼續睡。我強壓怒火，語重心長說早飯不吃，對腸胃不好，人家硬邦邦的撂給你一句：我高中一直這樣，也沒咋滴，別大驚小怪了。那一刻，我的心像冷冷的冰雨在胡亂地拍。
還死宅，除了下樓做核酸，可以一個月不出門，那個小時候樹袋熊一樣恨不得掛我身上的乖巧女兒哪去了？讓我陌生，也心寒心痛。敢情秋刀魚會過期，愛情會過期，養孩子也會過期。難怪闖過孩子青春期暴風雨的老母親，都如劫後餘生，長舒一口氣。

《小歡喜》劇照

娃爸是個女兒奴，對女兒比較寵溺，實在看不過去，小心翼翼說一句，不痛不癢，基本沒用。我開始也忍，忍到一定時候，終於在沉默中爆發了。一個讀到碩士的媽媽，還自學了心理學相關知識，按理說教育孩子不該束手無策，但育兒理論很光滑，應用到現實卻總是疙疙瘩瘩。看不慣的事，總想嘮叨抱怨指責幾句，結果，換來女兒針鋒相對後的房門緊閉。親子關係劍拔弩張，家裡火藥味濃郁。
看過一篇育兒文章里說，一個聒噪的媽媽，在孩子那裡是廉價的。「廉價」二字，如此扎心。話越少，關鍵時刻才越有效。我謹記，知行合一。
說起孩子的叛逆，能分分鐘變成中年母親的吐槽大會，哀怨又無奈。青春期的娃事事和你擰着來，將擰巴當個性，將叛逆當時尚，讓人抓狂的事數不勝數。天氣預報說小城將有暴雨，人家非要騎着我的小電驢出去找同學玩，咱也勸不住。下午4點，暴雨如期而至，很快，積水沒膝。女兒騎着我的小電驢上演了一出現實版《乘風破浪的姐姐》，回家淋成了落湯雞。那衣服濕透頭髮往下滴水的模樣可憐又可氣，咱也不敢埋怨，只能趕緊給她找替換衣服，督促其趕緊洗澡，以免感冒。人生的風雨她總要一個人去經歷。

《伯德小姐》劇照

有一天，又非要騎車出去辦事。我讓其帶個挎包，放零碎東西。人家執意不聽，把手機用衣服包裹住，放前面車籃里，一擰車把瀟灑絕塵而去。那架勢就是要氣你。一路顛簸，手機丟了。到了地方才發現，驚慌失措借別人手機給我打電話。老母親忍住說教的心，一邊安撫娃，一邊不停往其手機打電話。還好，沒關機，只是沒人接。打到第二次，終於有人接了，謝天謝地，娃爸趕緊驅車去拿。感謝撿到手機的好心大姐，世上還是好人多。娃找了一路，失魂落魄地回來，我告訴她手機已經找到，娃驚喜不已。我多想說，凡事小心為妙，你不能每次都指望擁有這樣失而復得的好運氣。話都頂到喉嚨扣了，但還是忍住了，乖乖閉嘴。吃一塹長一智，有些南牆必須自己撞，有些坑必須自己踩，才能成長吧。
由於我的閉嘴，家裡暫時歲月靜好了一段時間。但這樣的風平浪靜並沒持續太久。
高考後，女兒曾經興致勃勃地制定了很多計劃，比如：每天堅持跑步鍛練半小時，練瑜伽矯正不良體態，多讀些中外名著，背背英語四級單詞，為上大學考級做準備。結果，計劃一個都沒認真執行。現在競爭多激烈啊，就業形勢多嚴峻啊。我又沒忍住焦慮，耐着性子督促娃打起精神，不能總這麼懶散頹廢。一聽「頹廢」二字，娃像點着了火藥桶，直接就炸了，歇斯底里說你知道高中三年有多苦多累嗎，放鬆一下怎麼了。

《生活家》劇照

我反省了一下自己，整個暑假，我既要管她的吃喝拉撒，又要管未來學習，還想矯正她的行為習慣，身心俱疲。關於內卷、就業難的新聞看多了，是不是我不自覺把自己的焦慮轉嫁給了孩子。我的媽媽就是一個特別勤奮的人，永遠不停幹活忙碌，最煩誰懶散邋遢，好吃懶做，說人要眼裡有活。受原生家庭的影響，勤奮已經潛移默化中刻進我的基因，讓我一直活得緊繃焦慮。而且，我是一個有完美傾向的急性子，這麼多年，像一列高速行駛的列車，不允許自己有絲毫懈怠、停滯。不自覺用自己的標準要求孩子，這也要好，那也要好，這也要學，那也要干。
想起作家王朔在《致女兒書》里寫的：我不記得愛過自己的父母。小的時候是怕他們，大一點開始煩他們，再後來是針尖對麥芒，見面就吵；再後來是瞧不上他們，躲着他們，一方面覺得對他們有責任，應該對他們好一點，但就是做不出來，裝都裝不出來。再後來，一想起他們就心裡難過。
這段話寫出了多數中國孩子對待父母的心路歷程，相當扎心，但也相當真實。嫌棄過父母，再被孩子嫌棄。天道好輪迴，蒼天饒過誰。

《因為遇見你》劇照

十六歲，正處於極其在意形象超級愛美的年紀，只要風度不要溫度，我寧要老寒腿也不要穿得臃腫的大粗腿。冬天只穿一條牛仔褲凍得瑟瑟發抖還覺得自己好有個性，好有骨氣。我媽苦口婆心勸我穿厚點，否則將來得關節炎、老寒腿後悔莫及。我聽了嗎？沒有。
十八歲，遠離家鄉，在外求學，我媽牽腸掛肚，每次打電話都叮囑我好好吃飯，別偏食，少吃垃圾食品。我心想，大人就是瞎操心，這也不行那也不行，活得謹小慎微，真沒勁。人生苦短，活着就要痛快一回。我聽了嗎？沒有。
上班後，工資微薄，我媽語重心長，讓我勤儉節約攢點錢，以備不時之需，花錢不能不知節制隨心所欲，要長遠考慮。我聽了嗎？好像也沒有。看見好看的衣服腦子一熱立馬結賬走人，一年到頭能攢下的錢寥寥無幾。

《女心理師》劇照

回首往事，原來自己的青春期也擰巴得不可理喻。不知道當年我媽是怎麼忍下來的。問我媽，我媽含笑不語。現在的我超級怕冷，剛一入冬，就把自己裹成粽子；吃飯葷素搭配，很少點外賣，對垃圾食品更是敬而遠之；也學會了存錢，精打細算，量入為出，畢竟，成年人的底氣都是錢給的。轉眼我也到了被孩子嫌棄的年紀，被生活盤出包漿的我驀然發現，我媽說的都對——有些感悟，只有歲月和經歷才能給你。
孩子年幼時，我們為他遮風擋雨。她成大後，我們將她送迴風雨中接受洗禮。即使會受傷、撞牆、踩雷，也是她的必經之路，也是為人父母的必修課。總有一天，孩子會離我們遠去，飛向更廣闊的天地，獨自承擔起自己的人生。那麼現在，每個相處的當下，哪怕焦慮苦痛煎熬，都值得珍惜。

《伯德小姐》劇照
總結一下，怎樣才能不被青春期的孩子嫌棄：多傾聽，少做評論；多示範，少講道理。還有最重要的，識趣，學會閉嘴。自己先溫柔平和，情緒穩定，才能穩妥接住孩子的情緒。
也許養孩子就是這樣吧，吃着苦，受着累，燒着錢，操着心，流着淚，傷着肺，偶爾才能得到那麼一點可憐的小歡喜、小安慰。

排版：南溪/審核：小風

三聯人物故事徵稿

投稿要求

故事須真實可靠，可以是親身經歷，也可以是身邊看到或聽到的故事，要求故事性強，能打動人心，或者具有現實意義。以第一人稱敘事為佳，有相關圖片更佳。

詳細徵稿要求請點擊👉【三聯生活周刊微信公眾號徵稿說明】


投稿方式

稿件字數5000字以內為佳。

稿件請同時發送至：

zhuangao@lifeweek.com.cn；zhuangao2@lifeweek.com.cn

稿件示例

從北京回到老家「躺平」的七年

被騙七萬後，我再也不說電信詐騙「雨我無瓜」了

痔瘡手術和生娃，哪個更疼？

畢業後，我經歷的傳銷

甲狀腺癌，留給我的不只是一道疤

30歲+女人的復工路

中國家庭縮影之一：以愛之名餵胖你

「那個」，我經歷的月經羞恥

來稿請註明聯繫電話，方便溝通。一經採用，我們將提供有競爭力的稿酬。

期待你的文字

本文為原創內容，版權歸「三聯生活周刊」所有。歡迎文末分享、點讚、在看三連！轉載請聯繫後台。

大家都在看




▼ 點擊閱讀原文，一鍵下單本期新刊。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 鑽石舞台 的頭像
    鑽石舞台

    鑽石舞台

    鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()