鑽石舞台

里卡多·波菲：我們可以從多個視角去觀察建築。通常來說，建築師作為一種職業，其承載的創造力對我來說最具吸引力。換句話說，建築師通過創造力去實施不同的項目，每次都得表達出不同的想法。建築確實是交織在其他學科之間運作的，比如社會學、政治學、經濟學以及法學。建築師需要通過在理解一個國家的政治、社會、經濟以及文化情況的前提下給出一個解決方案。而我每次都在嘗試給出一個不同的方案，一個與當地特徵相符合的方案。我喜歡變化，我喜歡創新，我喜歡創造建築，創造城市，我喜歡精心設計的城市和建築，同時我不喜歡重複。

我不是那種會把場地位於倫敦的項目給照搬到北京的建築師。當我去北京的時候，我會嘗試去理解當地的運行系統。在理解當地系統的前提下，我再去提出我的創造性方案來解決此系統中尚未解決的問題。換句話說，我會深入到這個系統的內部。當我開始自己的建築實踐的時候，我和不同領域的專家，諸如詩人，作家，建築師，工程師，技術專員以及人類學家一起組建了工作室。

通過這種方式，我每次都會嘗試因時因地把建築作為一個綜合議題進行實踐。除此之外，我還有一個個人的策略來試着將做過的每一個項目之間形成一種理念和預期上的聯繫，以此構築一個理想城市。如今，我認為建築最大的失誤就是城市。現在的城市並不是精心設計出來的，現在的城市不及曾經的城市。在歐洲，比起現代的新城區，人們更偏向於居住在老城區。現代建築正在經歷一個困惑的時期。建築之間缺乏參照物。年輕的建築師沒有設計的參照物，因此新生的建築之間相互干擾。這樣的現狀讓建築師成為一個常規的職業，這也使得這個職業在衰退。

知識雷鋒：您的一生充滿了變化，您將自己視為遊牧者。在經歷了如此多不同的複雜情況和環境之後，您認為建築在您的一生中扮演了什麼樣的角色呢？

里卡多·波菲：我的生活經歷讓我開始了自己的旅程，也讓我能夠在世界不同的地方進行建築實踐。我是一個在世界不同地方工作過的遊牧者，我做過不同的項目，這就是我自己的生活。我的生活是由我所處的環境決定的。實際上，我並不認為這很困難，我認為這很正常。生活讓我去旅行，讓我對其他地方發生的事情感興趣，同時設計也把我帶到了那個地方。

我喜歡設計，在這張桌子上，在這張白紙上，一個特定的設計就在這裡成型。我從這裡開始思考，開始設計建築。這就是我的生活，我喜歡它，它給予了我很多關於其他國家和其他系統的認知。我認識了不同國籍，不同民族，不同文化的人。這讓我擁有了看待世界不一樣的視角，一個非常靈活的視角。比如說，你在巴塞羅那思考中國在發生着什麼跟你在北京思考着紐約在發生什麼是不一樣的，你在紐約思考着德里和你在非洲思考着北極也都是不一樣的。

這樣的視角讓你擁有一個相對化的眼光，世界在你眼中變得很小。你每次都會以一個不同的視角去看待這個世界，因此你有了遠見。並不是說這就誕生了一種意識形態，而是一種不尋常的觀念。這會促使你對其他地方發生的事情感興趣，因此你會置身於世界各地當下發生的信息洪流中。

知識雷鋒：您說過您有一套不同的觀察世界的方式，不同於通過一個特定的地點去觀察一個地方，您會通過所有不同的點去觀察一個地方。我想請問您，在您這樣的視角下，您如何看待北京這座城市？您對北京有什麼樣的印象？她相比起倫敦或者巴黎這樣的城市有什麼不同？

里卡多·波菲：首先，北京位於中國這樣一個體量巨大的國家。換句話說，當你進入中國的時候，你在進入一個超過 13億人口的國度。而在他們之中又存在諸多不同的文化，從北到南，從東到西，都有着不一樣的文化和不一樣的特質。我對中國充滿了尊重，因為這是一個巨大的，有過自己特殊道路的國家。也因為這是一個在歷史上最快達成經濟和政治改革的國家，同時這是一個充滿智慧和勤勞的人民的國家。如今在我看來，中國基本已經變成了一個巨大的生產機器。

北京作為其首都和行政中心，事實上它所存在的政治作用遠大於其經濟作用。因此，你希望別人留在北京，而同時另一方面這裡又在發展國家口岸和國家新城。所以在這樣的前提下，我們對北京形成一個具有遇見性的視角是極為複雜的。這座城市很有趣，是一座充滿活力的城市，是一座有潛力的城市，也是一座嚴肅的城市。但是這裡自然還缺乏很多成就其所想成為的國際中心的東西。如今這個世界正在進行着一輪政治變革，而中國在其中有着舉足輕重 的地位，北京作為國家首都具有成為世界中心的特質。

總的來說，我覺得北京知道如何規劃，如何通過某種方式去建造城市。這樣的特質特別體現在於工程方面，也許這正是強於建築設計的方面。但是我覺得北京缺乏城市設計、缺乏城市質量、公共空間的質量和公共空間的價值。

公共空間在意大利文藝復興時期是作為會晤的空間而存在的，我曾告訴他們北京沒有廣場。他們說：怎麼會，我們有天安門廣場。我告訴他們，天安門廣場不是廣場，而是一個巨大的用於遊行示威的空地。它不是一個會晤的空間，不是一個城市客廳，也不是一個市政廣場。天安門讓城市的休息室缺失了。這裡還有需要改進的地方來讓她成為一個非常有趣的中心城市。

知識雷鋒：我們知道北京存在諸多的設計問題，因為我們總是嘗試尋找最好的解決方案。因此，我們正在做一些學術活動，比如今年的北京建築雙年展。我想請問，對您來說，北京真正需要一個怎樣的雙年展？以及您對這次雙年展有怎樣的期望呢？

里卡多·波菲：我認為舉行一個雙年展是一個很好的方式，它可以讓中國建築師和國際建築師之間相互交流，相互介紹作品，相互在不同領域進行研討。然而我總是發現同樣的問題，中國政府總是希望將中國建築和西方建築進行融合。在所有的競賽當中總是要求建築師進行一些對中西建築的概括。例如將一個英國建築、美國建築、德國建築或其他地方的建築移植到中國建築的一種形式主義上的淺顯概括。簡單的通過截取一些淺層的元素來重複性地建造一些屋檐。

我覺得我們應該更深入的進行研究，是什麼成就了西方建築？她源自何處？她的規則是什麼？為什麼會誕生這樣的比例關係？為什麼產生此般的協調性？為什麼會有這樣的造型？為什麼會出現現代主義建築？同樣的研究也應該同時對中國建築進行，要去研究中國的傳統建築。她是如何構成的？她為什麼會這樣構成？你沒辦法簡單地在兩個月內對比中西建築，因為在這之後有着更深層的內涵。這些領域的研討會和深入調研工作組是欠缺的，中國的建築是怎樣形成的？中國建築的現代化進程有哪些可能性？這會是一個非常有趣但尚未完成的工作。

我覺得應該用心去規劃街道的尺寸以及與廣場的聯繫。北京的現狀是怎樣的？北京有很多大道，它們不是街道，它們是切割城市的車流通道。北京被這些大道所割裂，你很難從一端抵達另一端。這是另一種空間，是另一個世界。然而，在我看來，還有很多工作沒有完成，沒有充分去思考和理解公共空間的調研，理解設計街道、公園、 段落以及段落之間的相互聯繫的調研（並沒有實現）。富有經驗的設計師應該投身解決這些困頓的局面，而不是讓其像現在那樣淺顯地完成。

知識雷鋒：您在全球超過 35 個地區有超過 1000 個作品，在擁有如此豐富的經驗後，您認為，建築的邊界是什麼？

里卡多·波菲：雖然正如我說過我是一個遊牧建築師，一個旅行的建築師。但是我總是跟這個地方 （自己的工作室）存在着聯繫，這個地方一直是我工作的地方，我在這裡進行設計。這裡是讓我能最好地找尋自我的地方，讓我能最好創作的地方，我與我的時間和空間一起被閉關在這裡。這也確實給了我改變的能力。也就是說，一個中國的項目不能跟一個紐約的項目一樣，一個非洲的項目不能跟一個印度的項目一樣。你得在了解當地特質的前提下去創造空間。

從藝術的角度來講，建築是構築空間的藝術，是一個曾經歷史上最重要的東西。但如今它演變成了正在凋零的造型藝術， 這是一個需要被找回的角色。在歷史上的某些時刻，特別是充滿變化的時刻，建築總是領先於她所處的社會。

比如說，文藝復興時期的建築師和畫家們是超前於他們所處的時代的，他們創造了超前於他們時代特質的作品。但如今與之相反的事情正在發生、社會、政治和經濟情況的進步與發展先行於建築，建築是滯後的。建築其為未來提出構想的能力在消逝，對我而言這是很遺憾的事情。因為這個職業的功能之一是在歲月中進行設計，這樣的工作是為下一個 300 年而做的。設計需要能夠遇見未來，設計需要擁有未來的主體。而現時情況是，這樣的事情並沒有在發生。

知識雷鋒：說到時間，我們正處於一個多變的時期，我想請問您, 建築的未來是什麼？是藝術，是科技，還是其他的東西？

里卡多·波菲：我總是相信認知是高於科技的，科技是一個很好的工具。對於建築的發展，科技是一個必不可少的工具。但是我不會從科技的角度去看建築，因為建築是為創造居住空間、創造停留空間、創造共存空間、創造相互聯繫或是其他用途的空間而服務的。而科技並不會創造這些空間，但我相信科技是一個很重要的為創造力而服務的工具。

在中國，科技發展得越來越快，在過去20年裡達成的改變是驚人的。現在這裡出現了一種對5G網絡着迷的現象，就好像這個工具可以通過某種方式完全改變我們的生活一樣。每當你聽到政客們談論5G的時候，感覺他們在描述一種幸福生活，一個不存在金錢和階級的世界，一個根據他們的需求而定，無限接近於共產主義的世界。但這不是完全屬實的，我每次都在懷疑是否5G會對我們的發展產生那麼重要的影響。

但是在5G之外，這裡還有一個文化因素使得中國的發展受挫。因為一些傳統的問題受挫，他們知道這很難解決，但是他們喜歡這樣。我不會說這是因為缺乏自由，我會說是缺乏個人主義。人們棲居於一個運行良好的系統內部，這個系統有很多優點，且富有生產的能力。這個系統擁有讓中國成為世界的龍頭的力量。但是個人能創造未來的能力在這裡是欠缺的，因為在這個系統內，設計的完全自由是不被允許的。

你們需要在系統的內部的同時能夠到達系統的外部，就如同在系統內部產生一個新的系統。在藝術的層面也是一樣的，你們得能夠同時在系統內部和外部，而在這個系統的外部，你需要這樣的個人的自由。很不幸的是，這個自由在中國是很難謀求的。原因在於這個系統的存在不被允許，因為這個國家有很多人，她害怕因分離而產生的矛盾，因為這是一個有其他勢力想要攻擊的國家。於此同時，這裡有一種媒體讓能夠通過個人自由地走出這個系統的能力，能夠真正走向未來的能力更加難以獲得。

知識雷鋒：如今很多中國建築師對通過建築來解決社會政治問題感到很無力。您是否曾經也有過這種對建築的無力感呢？對於這些年輕建築師，您有什麼建議嗎？

里卡多·波菲：我會告訴年輕建築師，他們應該嘗試着找到自己的視角，自己的模式和自己向前推動的能力。我很難給每個人建議，因為並不是每個人都具有優質的創造力，而且同時建築師這個職業也不只是關於創造力的。你需要（會）建造，你需要（會）管理，這都是事實，但是我想說建築的創造力是必須獲得的。

當下，他們在做一些不能算是創新的東西。每當大公司做一個項目的時候，他們總是從曾經的項目裡面截取一部分，再從另一個項目裡面截取另一部分。最終參考借鑑一下雜誌上的例子，把這些東西都融合在一起就完成了一個項目。因此這些缺乏內部連貫性和品質的建築出現了。這僅僅是一種融合方式，一種如何從其他項目裡面截取不同元素的方式，然而這就是如今大部分大公司的工作模式。他們在某種程度上傷害了建築學，因為如今無論一個建築和另一個建築有多麼得不同，最終他們都看起來很相似。因為他們只是外形上不同，實質上在深層次上他們是一樣的。他們並不能展現新的居住模式、新的溝通模式和新的工作模式。你試想一下，短期內的未來會是怎麼樣的？

中國仍然在一個生產的階段，就如同我之前說的，中國是一個巨大的生產機器，應該冷靜一下，中國已經在世界上有着一個重要的位置了。因此，她不能獨立於世界之外獨自生產，這會產生衝突的。我相信現在對中國來說，特別是在疫情之下，最大的挑戰就是提高中國內部的居民的生活質量，提高他們的工作的質量，提高他們空閒時間的質量，提高他們相互聯繫的質量等等。這是現時環境下你們應該有的一個大目標，不只是成為一個世界級大國，畢竟這目標基本快要實現了。現在美國已經走上了一條很民族主義的道路。同時歐洲大陸正在沉睡，歐洲是一個充滿智慧的大陸，但跟中國比起來她正在沉睡。中國是一個生產機器，但不能只是一個生產機器。因為如果只是這樣的話，國家無法兌現曾經承諾的人民生活質量。我相信他們應該專注於如何從根本上提高居民的生活品質。

知識雷鋒：最後，請問有沒有什麼我們沒有問但您想提及的事情呢？或是說你想給北京建築雙年展傳達一條信息？

里卡多·波菲：我認為雙年展是一個很好的想法，這能讓建築師們之間互相交換想法，這是一個很良性的事情，而且北京現在是一個很適合做這樣活動的地方，因為現在北京是一個建築和建造的中心。至少在北京，（建築師）已經實現了很多東西，他們創造了城市，他們改變了河道，他們實現了規劃。建築師們已經發現了建築可以通過某種方式改善中國（的狀況）。而且從全世界來看，北京已經是中國某種實力的表現了。在我看來這（雙年展）是一個極好的想法，這應該保持下去，同時應該涉及到更多與建築有關聯的學科參與到其中，比如社會學、心理學、哲學、藝術、 科學和科技。這種融合可以產生一些成果，我希望（雙年展）能繼續向前發展，越辦越好。