close

*本文為「三聯生活周刊」原創內容

輿論風向的轉變就像翻轉的海浪,總是一波代替另一波,不斷地席捲更新。為了方便傳播,它被包裝為娛樂化和簡單化。曾經人們把德普簡稱為「家暴男」,又進一步把它合理化地歸結為「好萊塢資本的力量」「男權社會的弊病」,推舉艾梅柏為「女權英雄」。而今天,人們又在用同一套說辭,只是把主人公方便地調換,對其中複雜的細節卻鮮少在意。


文| 調反唱唱

6月2日,一場長達6周的官司迎來了毫不意外的結局。好萊塢影星德普一雪前恥,把「家暴」的標籤轉手貼在了前妻艾梅柏身上,獲得巨額賠償金,也挽回了早就一落千丈的聲譽。

當地時間2022年5月27日,美國弗吉尼亞州,在費爾法克斯法院法庭辯論結束後,約翰尼·德普向觀眾揮拳致意。(圖|視覺中國)

德普狀告前妻的罪名是誹謗,特指2018年艾梅柏發表的專欄文章。在文中她以家暴受害者自居,雖然隻字未提德普的名字,卻撕裂了他的公眾形象。用他的話來說,「從辛德瑞拉到卡西莫多,只花了0.6秒」。

對於聲稱清白的德普來說,要證明自己沒做過的事,看起來很難打贏。可是為什麼他勝利了呢?我想提醒大家先看一看性質極其相似的另一場官司。2020年,德普狀告《太陽報》誹謗。熟悉歐美媒體的人都知道,這是一家臭名昭著的八卦媒體。2018年4月,總編發表了一篇艾梅柏控訴德普家暴的文章。

《太陽報》封面稱德普為「毆妻者」

倫敦法院的判決結果為德普敗訴。《太陽報》的文章中提到的14項指控,有12項被認定不是誹謗。兩場官司陳列的證據高度重合,判決結果卻完全不一樣。

兩場官司之間的最大差別,是架在庭上的攝像機。雖然德普在這次庭審中一直強調,這場官司是為了讓大家知道真相。但我認為一場官司的勝負不能與真相劃等號,它更取決於雙方力量的博弈。

根據弗吉尼亞州當地法律,媒體可以在徵得法官同意後進行錄像和直播。很難不認為德普選擇在那裡起訴有這方面的考慮。從法官彭尼·阿斯卡拉特點頭同意的那一刻起,粉絲遠大於艾梅柏的德普就具有無可比擬的優勢。

換言之就是場外因素。德普和他的團隊抓住了這次機會。的確,有不少人把這場官司當做粉絲見面會,場外總是有熱情的粉絲給德普打氣。和德普的開庭律師陳述的「我們想讓大家認識作為普通人的德普」完全不一樣的是,這場官司處處提醒着人們,德普是一個光芒四射的明星,而不是一個充滿委屈的原告。

庭外粉絲

在庭外,他與粉絲熱情打招呼。在庭內,德普高調秀出魅力和自信,甚至在小憩時對法庭記錄員拋媚眼。最能表明公關策略的,是德普和律師卡蜜兒之間疑似CP的一系列親密舉動,在庭上分享小熊軟糖,數不清的搭肩和擁抱。記者問卡蜜兒兩人是否在戀愛,她只是笑而不答。

德普和卡蜜兒

這一趟下來,德普賺來了極高的支持率。僅僅開庭一周德普在ins上的粉絲新增400萬,Tik Tok上話題#justiceforjohnnydepp(為德普討公道)的播放量已超過190億,而另一邊給艾梅柏討公道的話題只有7600萬,整整271倍的差距。

在輿情洶湧的情況下,把定罪權交給普通人的陪審團制度,其公正性可能也會受到一定程度上的衝擊。在美國,許多年輕人認為這起案件是新時代的「辛普森案」。1995年辛普森涉嫌殺妻的庭審也被稱作「世紀審判」,在電視上全程直播。因為是轟動全球的刑事案件,擔心陪審員受到輿論影響,他們被要求隔離9個月直到審理結束。而今日德普狀告艾梅柏的審判雖然也是直播,但是和「辛普森案」時被媒體主導的輿論相比,當今的媒介更加多樣。民眾也有發言權,可以在網絡上隨意評論,掀起風浪。不需要被隔離的陪審員,很難把這些輿論當做空氣,特別是海量針對當事人的惡意剪輯。

《辛普森:美國製造》劇照

同理,輿論也會波及到證人,直接影響判決結果。一位為艾梅柏方作證的心理醫生,因其發言遭受了網暴。很容易想象,艾梅柏方的其他證人,即便親眼見證對她有利的事實,他們也可能害怕被網暴突然拒絕為她作證。也許出於同樣的理由,曾寫公開聲明支持德普的前女友薇諾娜·瑞德聘請律師來阻止德普方把那份聲明當做證詞採用。

輿論給艾梅柏帶來的是更加毀滅性的人格羞辱。庭審以來,她收到了許多死亡威脅,甚至有人想把她的孩子放進微波爐。因為她把排泄物扔在公寓各處的惡作劇,人們給她起外號「amberturd(艾梅柏大便)」。有關她的惡意剪輯在網絡上隨處可見。她的顏值下跌,性格傲慢,撒謊成性,婚內出軌,法庭上的眼淚,甚至律師團隊策略上的失敗,都被當做笑柄。

針對艾梅伯的惡意剪輯

名人的個人隱私,庭上呈現的每一個具體的婚姻悲劇,都變成了一場全民參與的鬧劇。這些八卦的聲音一次次地反覆印證,艾梅柏的律師在開庭陳述說的那句話「把這場庭審變成肥皂劇」。而我不禁想問,這場淪為八卦的官司背後,缺失的理性討論是什麼?

首先我們應該反對被輿論牽着走。輿論是觀點的集合,而發表這些觀點的個體又很容易成為被操控的對象。誰也不想被欺騙和利用,但是今天為德普吶喊的人,是否也在四年前metoo的浪潮下,幫助傳播了艾梅柏「揭露」的德普家暴醜聞,不自覺成了她贏得聲譽的棋子呢?不要忘了,在這場官司反轉劇情之前,德普本人也深受輿論之苦。在眾目共睹之下,德普為了打敗輿論,數年間所花費了巨量的情感消耗。

輿論風向的轉變就像翻轉的海浪,總是一波代替另一波,不斷地席捲更新。為了方便傳播,它被包裝為娛樂化和簡單化。曾經人們把德普簡稱為「家暴男」,又進一步把它合理化地歸結為「好萊塢資本的力量」「男權社會的弊病」,推舉艾梅柏為「女權英雄」。而今天,人們又在用同一套說辭,只是把主人公方便地調換,對其中複雜的細節卻鮮少在意。

作為明星,德普已經得到了海量的關注,最終贏得了happy ending。但是作為籍籍無名的普通人,我更關心的是,我們如何從這個被大量曝光的案件中,剖析這場婚姻的悲劇成因,給到更多受害者支持和指引。所以接下來,我想遠離輿論的干擾,把這場官司拉回到對家暴成因的討論上來。

相信沒有人會否認,德普是一個遭受家暴的男性受害者。數據顯示,在國際上親密關係的暴力中,有10%的男性受暴者,在中國這個比例為19.9%。

艾梅柏的所作所為融合了肢體暴力、精神操控和人身控制。而艾梅柏也吃准了,如果德普公開受暴的事實,他將會喪盡顏面。在案件中,德普拿出了有利的證據。在一次爭吵中,艾梅柏怒摔酒瓶,砸傷了德普的手指。他被送進醫院,傷口三次感染,甚至大費周折尋找被切斷的指尖。面對當時的輿論,德普謊稱是意外,他選擇隱瞞,也許不是為了保護艾梅柏,而是覺得真相很「丟人」。

對於艾梅柏來說,最毀滅的證據是她與德普的錄音:「你大可以告訴世界,『我一個男人,是家暴的受害者』,看看有多少人相信你,支持你」。為什麼一個男人不能成為家暴受害者呢?德普的沉默是當下性別秩序不合理的佐證。如果這個社會不能接受強勢的妻子,那也不會認可被家暴、被欺凌,沒有男子氣概的丈夫。而這個形象和他在銀幕上塑造的自由、勇敢、剛毅的角色是多麼大相徑庭。

艾梅柏在對戰律師卡蜜兒中節節敗退,大喊過癮的觀眾不在少數。我認為背後的心理,絕不僅僅是愛慕德普,也不僅僅是相信真理和公義,而是他們在日常生活中找到了共鳴:艾梅柏善用的那一套,和男人打女人是多麼相似。

庭上的德普與艾梅柏

正如兩人的婚姻顧問所說,艾梅柏是這段關係的侵略者,是控制的一方。德普在庭上提到,艾梅柏會在他每次回家的時候,殷勤地給他脫鞋子倒酒。有一天,德普自己脫靴子的時候,艾梅柏卻質問他為什麼要自己做。德普回憶,她感到驚訝和不安,因為這破壞了她的規則。他也感到艾梅柏的掌控欲,當她困了的時候,會要求德普也一起睡。

律師卡蜜兒在開庭陳述時提及,當責備、大吼和身體暴力結束後,艾梅柏會用詩意的藉口向德普道歉,以愛之名將暴力合理化。即便正在爭吵中,她也會用「寶貝」這個詞,「我只是打了你一耳光,不算狠狠揍了你。寶貝,那不算打人」。

艾梅柏也善用對男子氣概的羞辱,「你不敢直面我,不敢和我打架,是因為你是個懦夫」。在法庭上,艾梅柏不時強調德普濫用藥物,過度飲酒,精神狀態很差。試圖將德普塑造成一個男版的「閣樓上的瘋女人」,一個有理由被踐踏尊嚴的瘋子。

軟硬皆施,貶低對方,進而欺凌、控制和占有,這些行為和PUA沒有什麼本質的區別。

但是要知道德普在這段關係中,從來也不是一個任憑欺凌,無力反抗的受害者。親密關係之間的暴力有時是流動的,自稱受暴者的人也未必沒有使用過暴力。在艾梅柏曬出的視頻里,德普也曾惡語相向,摔東西。或者使用冷暴力,直接走掉。德普的同事證實,和艾梅柏一起旅行時,德普會請他們幫忙開兩個房間,以便在兩人發生衝突時,他有處可去。

「他從沒有對我使用暴力」,和德普相處了14年的前女友凡妮莎的手寫聲明不假,但也許只是因為兩人找到了和平健康的相處模式。在其他親密關係中,德普不全是好評。1994年,和凱特·摩絲在酒店大吵,砸壞了房間被警察逮捕。艾倫·巴金在庭上作證和德普相處期間被扔過酒瓶,說他是個嫉妒心極強的男人。

凡妮莎的手寫聲明

對德普來說,這場官司中最不利的一條證據,是他和友人保羅·貝坦尼的聊天記錄「先把她溺死,再強姦她焦黑的屍體,來確認一下她確實死了」。這些「玩笑話」當然不能證明他對艾梅柏家暴的直接傷害,但也侮辱性極強。對比去年因口嗨侮辱女性塌房的明星霍尊,德普的行為有過之而無不及。

德普的反唇相譏其實也不過是在用證據,一次次地揭露扮演受害人的艾梅柏,是個不值得同情的妻子。她婚內出軌,撒謊成性,詐捐,和德普濫用藥物、酒精成癮、脾氣暴躁,同樣是道德或者性格缺陷,為什麼前者就和家暴有關聯,後者又沒有關聯呢?

不能忽視的另一個事實是,德普作為聲望一度比艾梅柏更高的明星,手握大量的社會資源和粉絲。兩人之間的權力關係從一開始就不對等,這場長達幾年的家暴風波給兩個人所造成的負面影響,也不可相提並論。

在倫敦敗訴之後,沒有翻身的德普還可以在歐洲影響力不小的兩個影展(西班牙聖塞巴斯提安影展、捷克羅卡羅維瓦利影展)拿到榮譽獎。而同期,明明勝訴的艾梅柏卻被聯名抗議請出《海王2》。現在,德普作為壓倒性勝利的一方,對艾梅柏而言更是如臨深淵。

接近450萬網友在艾梅柏退出《海王2》的電子請願書上簽名

如果艾梅柏真的是讓好人蒙冤的魔女,判決的結果無疑會對metoo運動造成極大的傷害。她對metoo運動的利用,是我認為她在這場風波中最失當的行為。她選擇在metoo在好萊塢掀起巨浪的時期發表文章,把自己塑造成女權代表人物。在當時這是最具有市場價值的公關策略,它天然地形成了一把保護傘,以至於但凡有人懷疑誣告,也會有人站出來說,作為一個明星,她怎麼會賭上名聲,來對一個沒有實施家暴的男人進行網絡審判。

然而宣判的結果表明,她的確是誣告。我們通過德普勝訴的曲折,也或許可以看到,一旦誣告降臨在無辜的人身上,他就要消耗掉巨量的時間精力,在公眾面前承受暴露隱私的痛苦,敗訴後幾經挫折,才能洗清冤屈。

這樣的「共情」怎麼不會蔓延到其他的案例中呢?在德普勝訴的相關頁面,我看到了「王力宏關注德普」「希望王力宏也可以贏回來」「小作文也可以殺死人的時代要終結了」的網絡評論。我們不討論其他案件的是非曲直,但這樣簡單的劃等號,難道不是對已然取得一定成就的metoo運動的傷害嗎?如果我們回過頭來清算,把曾經相信過的受害者也通通打上誣告的問號,還有人會選擇站出來嗎?


排版:鹽巴 /審核:然寧


本文為原創內容,版權歸「三聯生活周刊」所有。歡迎文末分享、點讚、在看三連!轉載請聯繫後台。

大家都在看



▼ 點擊閱讀原文,一鍵下單本期新刊。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 鑽石舞台 的頭像
    鑽石舞台

    鑽石舞台

    鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()