data:image/s3,"s3://crabby-images/13fec/13fecb0c8bf05926f194181fa3d75d2eef4483f7" alt=""
來源:她刊,ID:iiiher
她姐去看了梅艷芳的同名紀錄片。
怎麼說呢。
哎。
阿梅風華絕代,我懷疑這個人間再無任何人能重現她的傳奇。
電影裡有太多形似但摸不着神的經典還原,看完反而心裡更加空落落。
data:image/s3,"s3://crabby-images/740ff/740ffff8b7ef8a5eebd811b051cecea9e5950217" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/20a67/20a67cbbe1d306c3a7fd3f973359dcf7bb9d2955" alt=""
導演梁樂民最初想做這部片,是為了履行十八年前的承諾。
data:image/s3,"s3://crabby-images/76319/76319c8fa442c2c12cf8639aa806876309381ea6" alt=""
跟梅姐認識,安樂電影還是個小公司,當時梅姐已經是香港如日中天的當紅歌手,但她不介意我們小公司,答應為我們的電影站台宣傳。
2003年的某日,梅姐跟我說希望能為她拍一部傳世的電影,當時我和張藝謀導演商量,特地在《十面埋伏》中為她設計了一個角色,可惜因為她的離去,最終沒有實現遺願。
多年來我一直惦記着她未圓的夢,同時填補最後《十面埋伏》合作不成的遺憾,這是我想拍電影《梅艷芳》的初衷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6b47/a6b47aeef76119d6386c52f201ac7c54eb430528" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/64f70/64f709ea4e4c42a79821067608fbe888759dea53" alt=""
《十面埋伏》片尾
是她了,梅姑一生行俠仗義,為寂寂無名的小導演站台她做得出。
至於想在離世前拍一部傳記片留世,一下子讓我夢回她在1995年巡迴演唱會上說的話:
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b636/7b6362eccdee240259fae325f8640f4eb2db3c59" alt=""
如果有一日,我離開了舞台,有多少人會記得梅艷芳這個人?
我不需要什麼承諾,只希望大家有一天吃完晚飯,打開窗,看見其中一顆星星的時候,會想起一個很熟悉的名字。
一個曾經為你們帶來一點歡樂的人。她的名字叫梅艷芳。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b44d/2b44d6023440131fe1606c1eebc5d82b48f3012f" alt=""
怎麼忘得了。
每當哼起《女人花》《似是故人來》《情歸何處》這些閃爍着香港之光的經典老歌,梅艷芳,你叫人怎麼忘得了。
今年北京電影節,全新4K修復的《胭脂扣》又重登大銀幕,你一襲旗袍婷婷裊裊,眉眼裡太多情愫無法訴說。
data:image/s3,"s3://crabby-images/70064/70064d88a6c2a3ff9d08544211ffe001f007915b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/98974/9897442609a23a4e79f55dc52eb2697f22ee8219" alt=""
十八年來,我們怎麼忘得了。
(非常不好意思,全文字數8000+,文章寫得特別特別長,正如我們對阿梅的愛,特別特別的深,希望大家看完,她姐不會讓你失望。)
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef57d/ef57d8ba63e007f4eeec7186e09d9c682a04b3e6" alt=""
從「天涯歌女」
到「香港的女兒」
梅艷芳生來就是屬於舞台的。
這句話既是上天的饋贈,也可以說是命運的捉弄。
1963年,梅艷芳出生在香港油尖旺區的旺角,她排行最小,前面有兩兄一姐,她們家遠談不上富裕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a7056/a7056bebdab08e80430c2636b775bac483298e14" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4c80b/4c80bd425a289b7f4e398a163cd34423f2852bca" alt=""
父親很早就離港做了海員,患上惡疾去世。
一家人窮到只能租一張床過活,床頭兩個仔,床尾睡一個,梅媽覃美金用兩個板凳一拼,木板一鋪當床睡。
覃美金確實是狠人,拉扯一家五口,她開過診所,做過中醫,後來辦起一個「錦霞歌舞團」。
契機是她發現才3歲的梅艷芳,已經能完完整整唱出一首《賣花女》,「完全是個天才」。
《賣花女》成為梅艷芳人生第一個隱喻
梅媽哪能放過這等天賦,小阿梅從4歲半開始,就跟着姐姐梅愛芳在荔園登台賣唱。
覃美金重男輕女,她覺得家裡男仔是寶貝,女仔是賠錢貨。
所以阿梅的哥哥梅啟明好吃懶做,靠姐妹供養上學,成年後也從不工作。
荔園是香港當時最大的遊樂場,小朋友的天堂,卻是小阿梅的悽苦地。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c6b6/2c6b644ad9c6415aafc2db3ed4f4d288d20551b6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/162b8/162b8376330c957c434b01f5d9aa0a360a1188af" alt=""
許多年後,梅艷芳說:「如果有機會再過一遍人生,十幾歲前的人生就不要了,太苦了。」
小阿梅發育不良,跟大她4歲的姐姐一起表演,不像姊妹倆,更像是母女檔。
她頭戴假珠寶鳳冠,提一個茶壺,一桌一桌詢問「客人,點歌嗎」,如若要點,她立馬就唱,小小的個頭嗓門大大。
data:image/s3,"s3://crabby-images/70be4/70be4387cd4cc5e674a0221f2ab7950d372540d4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/248b1/248b1f1312f92450f747fb3aaa68f98105aa284b" alt=""
荔園三教九流都有,姐妹倆被欺負、被嘲笑、被調戲,常有的事。
有一次,一個男人站出來為阿梅解圍,後來他成了梅艷芳的繼父,哪裡知道這才是噩夢的開始。
繼父碎嘴子,天天指着姐妹倆開罵,什麼難聽的話都罵盡了,「有本事做歌星嗎?不如去廟街接客啦」。
更難的是去學校讀書,同學們叫她「小歌女」,見面都躲着,阿梅說十五歲前沒有過一個朋友。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bcca5/bcca5a988face7b1e646d66b8ffce50d16868774" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f019/4f01948a5c63c6bd5ca80f507f17016e162c417a" alt=""
白天上學,下學了急匆匆換上寒酸的行頭就登台,表演結束還要伸手向看客們討要賞錢,卑微的樣子不比乞丐強多少。
阿梅每天的收入不算少,有時打賞能到六七百港元,但這點辛苦錢要負擔的是全家人的開銷,兩兄弟的學費,梅媽還有賭博的惡習。
錢根本落不到小阿梅手裡,她路過燒臘店沒錢買,口水只得往肚裡咽。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ade0/4ade0bf4b64390c48fccd35a488a3fabe6cca4c3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bac95/bac95355e1af1fbbb649d14a37ea1dd63d7deac3" alt=""
後來梅艷芳嗓子唱壞了,聲帶兩邊長繭子,再不能飆高音。
但不唱怎麼能行,一家人等着她開飯呢。
data:image/s3,"s3://crabby-images/56460/56460cd0faae439dbcd002008cb1d9928e3ce4e9" alt=""
轉機出現在1982年平平無奇的一天,梅艷芳還在做舞廳歌手,她在銅鑼灣的總統戲院表演。
台下坐着香港資深音樂人黎小田,TVB想舉辦新秀歌唱大賽,他聽聞這裡出了個「小徐小鳳」。
聽完一曲後,黎小田當即問梅艷芳想不想參加比賽。
緊說慢說,梅艷芳終於肯了,拉着姐姐一同報名,第一屆新秀歌唱賽3000多人報名,姐妹倆直接殺到前一百名。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ed9dc/ed9dc7332e63c3658c2cd3156ab1e87daecdd62f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8166/b8166872f7863bb3613ae1c50df4c996630d3422" alt=""
梅艷芳與姐姐梅愛芳
新秀歌唱賽什麼含金量呢?
張學友報名參加了同一屆,他沒唱兩句就被淘汰了,原因是「唱得還行,長得太醜」。
年僅十九歲,但已經有十五年舞台經驗的梅艷芳一路過關斬將,最後憑藉一首徐小鳳的《風的季節》一舉奪冠。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f0b9/1f0b9db139e1bb8d7fa6b689b6c306ca71c3986e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e312e/e312ee7f14961b11f57a843769df4d553b5593ae" alt=""
曾經嗓子發炎反而成就了阿梅。
她那滄桑低沉的女中音,還有悽苦飄搖的童年,唱需要人生閱歷和生命厚度的《風的季節》剛好,一開嗓就折服了所有人。
即便長相不算出眾,但她的氣場和颱風完全震懾了黎小田、黃霑、顧嘉輝、林燕妮等挑剔精。
黃霑打了滿分,顧嘉輝象徵性扣了一分,因為「藝術沒有滿分」,黎小田甚至放言「十年內再難出一個這樣好的新人」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3835a/3835ab3e9127cab3b5f5e2967f9a9ed3c864f59f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/37745/37745489d8c02d870a98a8c9bec969aa2286a988" alt=""
梅艷芳順利簽約華星,很快出了第一張專輯《心債》,雖說是一張與香港小虎隊的拼盤大碟,但阿梅表現十分亮眼。
《心債》獲得了白金唱片大獎,同名主打曲在電台中文金曲榜上霸榜了43周之久,阿梅可謂是一出道即登頂。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d0399/d0399e7fe40e179a534b86fc0c2f08512a446664" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c25a/0c25a2107fdc7c27c6bf93dcf297df90ecb3159f" alt=""
很快二專《赤色梅艷芳》拿下五白金銷量,《壞女孩》首周賣到40萬張,她不斷刷新着香港歌手的銷量記錄和紅磡演唱會次數。
躥紅速度之快,為人所瞠目,又都心服口服。
轉眼間,她就成了香港樂壇「兩王一後」的那個歌后,又是整個香港娛樂圈的大姐大。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2148e/2148ef2c25c5a22126fb3cc68efc42449987cb97" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d36f0/d36f0d9477f94bcbba91095c32f334b4afebbd89" alt=""
《壞女孩》MV
梅艷芳從不叫苦,「天生巨星」的背後,是她從不為他人道的勤學苦練。
已經大紅大紫的她,家中依然放着面大鏡子,沒完沒了地對着練習,才有了舞台皇后的萬丈光芒。
人們把梅艷芳喚作是「香港的女兒」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0e7d/b0e7d81c554d1f512edfead60f23a7ddbab03d5d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6a876/6a876d880c4ce0fd6c9c2bb65a891e6451aae0dd" alt=""
她有着困苦的童年,卻從不屈從命運,吃苦耐勞,終於打下了一片天地,正如一代又一代逆境中奮鬥的港人,共享同一種獅子山下的精神。
稱她為「香港的女兒」,還因梅姐自有一股港人的豪俠之氣。
她的知己張國榮戲稱:「香港有兩個大哥,一個是成龍,另一個是梅艷芳。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/b141f/b141fa0d86cd73cf433407baa86ac57f8bcc5e22" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/491b2/491b20725733e803c0e95f006fdb6164426ddd46" alt=""
第一張專輯合作的香港小虎隊因發展不順解散了,原成員林利打算去台發展。
臨別聚會後,林利發現口袋裡多了2萬塊錢,原來是梅艷芳悄悄塞的,彼時阿梅也出道不久,卻已經開始仗義疏財了。
阿梅愛玩愛鬧,工作明明很辛苦了,晚上還愛拉着好友楊紫瓊通宵蹦迪,因為小時候無朋友,她喜歡一大群朋友圍在身邊的感覺。
data:image/s3,"s3://crabby-images/92e58/92e58501510a4e4ecbe12548b5da371e4672a1e7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/21184/21184f45ae6a5c2c7ac3344dfc592347e0ebd970" alt=""
梅姐大方豪爽到什麼地步呢,人稱「女版小旋風柴進」,門下食客三千。
有一次她去跑馬地喝艇仔粥,上下兩層都被她的食客包了,這批人吃完又來一批,花了她兩萬塊。
她當然知道有人貪她便宜,但「吃得開心就讓他們吃吧」,竟有種千金散盡還復來的氣魄。
從小吃不飽飯的阿梅,沒有變成葛朗台式的鐵公雞,反而輕易便借人錢,連梅媽都說:「如果你向她借錢失敗,說明你一定很壞的人了。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/78bbe/78bbe7c3a428e685ee35f951d1f093ab957eae0f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd590/cd5901f4901ce895fc549eaf995c2438d11b5482" alt=""
她見不得人挨凍受苦,會在寒流來時,給流浪漢送被子。好笑的是,第二天見報卻便成了「阿梅抱被追流浪漢」的奇葩標題。
有次歌迷們在酒店等她,她竟對其中一位說:「你朋友叫你打電話給她!」
原來那位也是梅迷,倆人失去了聯繫,在那個沒有手機的年代,情急之下讓阿梅幫忙帶話。
這樣的故事還可以說上三天三夜,演出時她有頭等艙、高檔酒店、專車接送。
但凡知道公司給同行演出人員的待遇次一級,她就會跟着伴舞們一起坐經濟艙、擠大巴,去差一點的酒店,絕不允許拜高踩低。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fec3f/fec3f2862da9178219c4c8ae239cb57d0b8cd94b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d178a/d178ad35338d1797fd5b2871aa29b394d917607e" alt=""
功成名就之後,她熱衷於提攜後輩,陳奕迅、陳小春、郭富城、謝霆鋒……都曾受到過梅姐提點。
為了讓徒弟們多露臉,一個要辦30場的演唱會,她一師帶五徒——許志安、譚耀文和草蜢樂隊那仨。
「從未聽說過有人帶着五個嘉賓做巡迴」,要知道每個人機票、食宿,都是不小的開支。
她碰到個導演,就愛抓着他問:「有沒有戲開呀?可以給我徒弟一個角色嗎?」往往導演也給梅姐面子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/320d1/320d113080db99e59459406f867a3221e010d4d7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/80181/8018187b4fc9f95e0fe6d73b79d495ad61388dcb" alt=""
梁漢文、梅艷芳、許志安
1992年,梅艷芳、許冠文和成龍牽頭成立了香港演藝人協會,那時香港黑幫當道,狗仔無情,她明白混跡娛樂圈幾多辛酸,唯有報團取暖。
梅姐任過演藝人協會會長,也是至今唯一一位女會長。
有人說,香港這片土地不缺天后,卻只有她稱得上「香港的女兒」。
2003年,SARS肆虐時發起1:99慈善音樂會,組織募捐,而當時的她其實已經病入膏肓。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6d1f/e6d1fb7f60f1dd829a52742fcc3d4ccd8fbda52d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bfad8/bfad814af3d6141f7af8f347067f5eebc70d9164" alt=""
正因如此,她也得到了全香港人的寵愛。
最後一張專輯《With》,她與圈中11位好友對唱:張國榮、劉德華、張學友、王菲、林憶蓮、譚詠麟……這樣的神仙陣容無人能再現。
data:image/s3,"s3://crabby-images/13b11/13b11c1adc4d7f906394e67204dc980e2a6c5e24" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd0cc/dd0ccf07762f0c3c8ade35bc27a604e91e856166" alt=""
阿梅自己都說:「我在娛樂圈闖蕩二十年,四個字概括——友情歲月!」
正因如此,香港失去梅艷芳,宛如母親痛失愛女。
在她的出殯儀式上,成龍、曾志偉、謝霆鋒、楊紫瓊……50多位明星亦是好友到場。
data:image/s3,"s3://crabby-images/deaee/deaee3e2cc9a949ced6e21d561229966e9998638" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7372b/7372b1e5d1e6bcd8bfe3f621d51afe3aca650aab" alt=""
命運弄人的是,梅艷芳得到全香港如家人般的愛,偏偏得不到自己「真」家人的愛護。
阿梅只跟姐姐親近,可梅愛芳同樣患上宮頸癌,走在阿梅前頭。
而梅媽和哥哥,在阿梅生前吃她用她,阿梅去世後就遺產糾紛鬧了十六年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2da8f/2da8f3259d7a2a4136975507d38dcb36dad78fd1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f0c0/3f0c01b1c409855982ece033057c9e3603ec490a" alt=""
阿梅深知母親好賭亂花錢的德性,專門成立了信託基金,每月給母親7萬港幣的生活費。
自己過早輟學成為一生的遺憾,所以她留下140萬人民幣給四個外甥侄女,作教育經費。
剩下的兩處物業贈給一生最好的摯友劉培基,母親去世後的財產捐給佛學會。
就是這樣精打細算的遺產安排,胃口大的覃美金自是非常不滿。
她帶着自己的好大兒梅啟明(後來鬧掰了)打官司、上報紙哭窮、裝病進醫院、拿鞋砸律師、中環扯橫幅示威、連阿梅的內衣都拿去拍賣、後來又申請20萬補辦91歲大壽……
data:image/s3,"s3://crabby-images/7a54e/7a54e0306117b3e6532dadecf0730fef3a663791" alt=""
干盡了喪德之事,醜態畢現。
唏噓之後只能想,不幸中的萬幸,阿梅不用親眼目睹這一切。
data:image/s3,"s3://crabby-images/37290/37290cf1d843cfcbd60e56e3a85efe48231702e2" alt=""
香江出了個「麥當娜」
不,她姐不願用這些不堪之事緬懷梅艷芳。
命途多舛不該是她一生的註腳。
梅艷芳可是那個芳華絕代的百變歌姬,映照着彼時同樣活色生香的回不去了的香港。
其實初入娛樂圈時,阿梅是水土不服的。
《心債》面市後,人們認可阿梅的嗓音,至於她的形象就有點看不慣。
data:image/s3,"s3://crabby-images/729d7/729d7dbcd82ff794c2b52137d3485e7f647f6277" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3653/f36530c20c6f34d2c0ab0a895ba9b796bd4103e5" alt=""
陳冠中的雜誌《號外》里,有個專門諷刺明星穿搭的專欄叫「Dress to kill(穿得真好)」,就嘲諷過梅艷芳。
那時華星一心想把阿梅包裝成鄰家小妹,燙波浪卷,穿休閒裝,這和一開嗓就充滿了故事的女中音分明不搭噶。
阿梅在意自己胳膊太細,從不肯脫外套,一來二去,八卦小報開始說她「裝純」。
加之曾做過歌女,那私下必定生活很亂,一說她手臂上有針孔和紋身,要不是「紋身婆」,就必是「白粉妹」,更離譜的說她早有私生子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ad39f/ad39fc9d1ccae4ed4157fb8af9e06e361e280f83" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5852/c5852ffaf94958890100af4fcb664410d50aa159" alt=""
張國榮為阿梅澄清
各種謠言四起。那個時代的局限性,連個紋身媒體都要口誅筆伐,關鍵是阿梅並沒紋身。
不管怎麼樣,「鄰家小妹」這個標籤失敗到家,梅艷芳終於遇上了改變她一生的密友——劉培基。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0d928/0d9284ca1cb06a24935abc50badf9423d113171c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9d24/a9d24ab609b047582602752a5494e24031a289fd" alt=""
張國榮、梅艷芳、劉培基
阿梅是剛嶄露頭角的新晉歌手,劉培基已經是國際知名設計師,他大她12歲。
但他倆幾乎一拍即合,因為相似的童年遭遇:父親缺位、母親強悍、沒有朋友,劉培基在阿梅身上看到了自己。
七八十年代的香港娛樂圈,一切都方興未艾,藝人包裝還處於原始時代。
同期的女歌手還在穿亮片蓬蓬裙,劉培基想要全新的試驗——造型和音樂相配合。
後來,他給梅艷芳打造的每一身look,都是全新的,前衛的,革命的,劃時代的。
第一套造型是為阿梅去東京音樂節參賽而備——中式白色棉襖搭配修身皮褲,搭上一條oversize紫紅格紋披肩。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e04c5/e04c546114b718789a29832c74de4e3edaa90dfc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc127/cc12790c82cfdd63fa05ad235657c48f85960c72" alt=""
劉培基想要用「混搭」「衝突」讓阿梅在人群中「亮」起來。
東京音樂節上,阿梅唱了日文版《交出我的心》,顧嘉輝作曲,黃霑填詞,摘了「亞洲特別獎」和「東京電視台獎」兩項大獎。
初戰告捷,之後梅艷芳的形象、服裝到專輯封面設計全由劉培基操刀。
首張個人專輯《赤色梅艷芳》,劉培基便做了讓華星高層捏把汗的決定——封面不用大頭像,而是阿梅站在火堆前的遠景,像不像《燃燒女子的肖像》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c862/9c86270e397c3a83354eae3a98dd7804fd87a732" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec7bd/ec7bda05b11759f11cb5494373b26321db81f31b" alt=""
賣不好很可能讓阿梅第一張唱片在架子上落灰,但劉培基賭贏了,《赤色梅艷芳》大賣五白金。
之後再無人說她是「徐小鳳第二」。
84年的《飛躍舞台》唱片獲得了「最佳封套設計大獎」,誇張前衛的平面幾何,靈感源自孟菲斯設計。
data:image/s3,"s3://crabby-images/56fe5/56fe582817fae6896524bd8775eef48ba4e36ea5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1ad6a/1ad6a8c11dcf85dad894fbf7a3f404ef94b62af7" alt=""
那一次,劉培基衝動之下一把剪掉阿梅的長髮,給她戴上眼鏡穿上男裝,阿梅不見了幽怨,瞬間A了起來。
梅艷芳終於成了那個可性感可華麗可中性可妖冶的百變梅艷芳。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0b60/f0b6008b77b73fba7cc8a6caeea7365ac0fd4175" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd038/cd038e7caa8a60f93a82a55a5b23f05006b16392" alt=""
《壞女孩》三個月突破72萬張銷量,成為香港銷量最高的唱片。
《美國時代周刊》冠以她「東方麥當娜」的稱號。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4039b/4039b92457a3f7821df2da5f554a52e030403184" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9fcbb/9fcbb77cc88145e3cbbf4aea5716455054e17e0f" alt=""
除了每次的唱片封面都引發時尚熱潮,梅姐的舞台更是「艷與天齊」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/88ee0/88ee0bd14da9b0ee550fce512d25b69dd400bcb2" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef937/ef93756fd20e1524c373b9050dfe19c6cad6196a" alt=""
她在香港紅磡舉行的首次個人演唱會《盡顯光華演唱會》連開十五場。
海報是她盛名在外的那雙美腿,據說這個布光就花了兩小時。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec3ab/ec3ab3d23dd1986e03994302dc2e9c5089593323" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/99eaa/99eaad6716e1f2b8e096d44e175766344c54d172" alt=""
那時代的香港沒有根基也沒有邊界,一切都是新的,什麼文化都可以挪用,什麼風格都什麼拿來。
劉培基來了一招吸星大法,西班牙、巴西、日本、阿拉伯……通通堆給阿梅,各色異域風情。
data:image/s3,"s3://crabby-images/89579/89579dc1cb682a20965bf76a904ce29fbd0c3586" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/95c97/95c97b4d158082f4849edadd56d081e4e4cacc24" alt=""
阿梅算不得標準大美人,但她颱風太穩了,氣場太足了,一登台就是萬眾焦點,當之無愧的舞台皇后。
data:image/s3,"s3://crabby-images/90a49/90a49eb45ab30aad9d79d7e8a0798556744fdf58" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab11c/ab11c6d69fa23502f732de8240c5d531cebb25e9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1156c/1156cf1bb02bf0b6fba04dbc91b95130a6c83e1a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/76fa6/76fa62d3e1e05ce0bf6d0de431a4a0e63d0f0c3f" alt=""
下一回在紅磡做《再展光華演唱會》,她連開28場,業界綽號「梅廿八」。
28場的最後一夜,阿梅泣不成聲,粉絲大喊「不要哭我們愛你」,其實哭的原因是因為哥哥梅啟明欠下巨款,追債的人堵到了場外。
「梅廿八」的記錄次年又被自己打破,變成了「梅三十」。
《告別舞台演唱會》,梅姐把好萊塢黃金年代致敬了遍,《夢幻的擁抱》是夢露式性感,《欲望野獸街》以「邦女郎」出鏡。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a505c/a505c2e20f3ad4d076ff5f6a7809076f332a4f42" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc9f2/bc9f268ebbe5c9cc5e8453c8f822bf2788e59cd0" alt=""
關錦鵬說:「現在的孩子不太懂,只需要告訴他們,香港在八十年代就有了Lady GaGa。」
那些年梅艷芳把歌壇所有女歌手能拿的最高獎全部包攬,這種情況直到1990年才打破。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5304/f5304343833ef3eea7f12eeed9ae07d1994a18d9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4938c/4938c228ace5345d90ab6eba6646a59716c062b2" alt=""
因為梅姐宣布不再領取任何歌唱競技類獎項,其他女歌手們才得以施展才華,幾年後,天后王靖雯閃亮登場。
不拿競技獎,就給她頒各種「老藝術家獎」——十大勁歌金曲榮譽大獎等等,好笑的是一統江湖的老藝術家不過28歲。
梅艷芳不滿足於當歌后,她還要演電影。
初試水就是和張國榮、張曼玉合作《緣分》,她在戲中是性格豪爽的富家女,本色出演直接拿了金像獎最佳女配。
data:image/s3,"s3://crabby-images/14bb4/14bb4049758be72f0b2dd8b2be4160989794c10e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/42e32/42e32eaee1038ca840ad6ee12c05b33932842a8b" alt=""
她最愛的戲是《胭脂扣》,同樣與哥哥搭戲,她飾演的如花竟比哥哥飾演的十二少更動人。
原著作者李碧華說梅艷芳是「真正將命運和技藝匹配,淒艷又悽厲」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e89a/9e89a9fd0fbba13d8dcc6183cd580326e892cd16" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ce42/3ce42281c0f4bc5ff45d08812a841994e78e9ed0" alt=""
胭脂扣》又成為梅艷芳愛情里的又一個隱喻
如花是舊時代女性,但她在愛情里始終是主導者,奮不顧身是她,決絕斬愛亦是她。
梅艷芳憑《胭脂扣》獲得金馬、金像和亞太影展最佳女主,她成為首位同時奪得歌后和影后的香港女藝人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e239/5e239ed5a32e586df2e383be09ad55de5d191860" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/89fea/89feaa2a46ddbd3444bb622529c42ec3c56cc476" alt=""
許鞍華看完《胭脂扣》都驚了,如此現代的摩登女郎居然還有苦情古典的一面。
於是許鞍華邀她出演《半生緣》的蔓璐,一個命途多舛又可憐可恨的悲情舞女。
data:image/s3,"s3://crabby-images/41d97/41d97e5014b6417e812ee76e9334b67fdc3d336e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ea77/3ea77169ac8b8538f09f593e34e4c3e7bf69e005" alt=""
這個角色又讓梅艷芳連拿幾個獎,她宛如演戲天才。
其實哪裡是什麼天賦,精準做戲的背後全是阿梅那複雜坎坷的人生。
演得來悲苦,梅姐更能演大哥,《英雄本色3》里黑道大姐大,直接讓周潤發變小弟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/496c8/496c8cb5e82d068369284d37bd368b4e48e96e14" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c084/2c0846ee7df01f002612c2c59558e8e63ad17512" alt=""
杜琪峯盛讚梅艷芳是近代最好的女演員,天生有俠氣,《東方三俠》里,她斗篷一甩,那英雄氣概渾然天成,把楊紫瓊和張曼玉都比了下去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/88c57/88c5792d824dfaea2404a0d34e3ce3887faa4336" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/48f69/48f69e62088a73695a7c1c98725f109b411f44c5" alt=""
雙周一成(周潤發、周星馳、成龍)都與梅艷芳合作個遍,她演得來成龍的母親,誰也不服的周星馳也說與梅姐合作深表榮幸。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b99ac/b99ac96d0b6ca1c5df57568197e747e4e8f5a666" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/26e4d/26e4d201bf3d1c7148b3ea41e1a79ebe7c640ba4" alt=""
誰曾想,這麼個天賦異稟的絕代名伶,在多年後的新媒體筆下,被簡化成抱憾終身的「戀愛腦」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eb403/eb403c168283be4721a2402caf013bb8f14acfc6" alt=""
「阿梅,誰叫你不是男兒身」
梅艷芳早年間說過,她的偶像是山口百惠,願像她那樣急流勇退,相夫教子。
為此她無數次奔向愛情,卻終究孑然一身。
data:image/s3,"s3://crabby-images/93bf5/93bf58885e27b23ce093776ec150a7b462ca0ac8" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/059b9/059b97af6887306a667fb31318e43e31f4b2a98b" alt=""
在阿梅數段轟轟烈烈的愛情里,世人談論得最多的是初戀和她最後一次戀愛。
初戀是日本人氣歌手近藤真彥,他很會撩撥女人的心弦,跟阿梅說的第一句話便是:「去年我已經記得你了。」
那個去年恰是阿梅穿白棉襖的東京音樂節,他倆打過照面。
這一次,兩人酒會後去跳迪斯科,舞得盡興時,近藤真彥問:「我可不可以吻你一下?」
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2436/e2436963e74d6a6b6820b5666c4da9aa743d001a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2f786/2f7867608a909e69d4c837a8606a90a2ae39ecbe" alt=""
一吻定情,梅艷芳愛得死去活來,為此她不惜去日本買房,劉培基去探望她時,一代天后正在廁所刷馬桶。
可哪裡知道,阿梅陷入了一段三角戀,近藤真彥正牌女友正是接替山口百惠的昭和美少女中森明菜。
data:image/s3,"s3://crabby-images/27b0e/27b0e538bacf43dfa40b76c47bb98174a2804de3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/10d79/10d790082139309a50620eefbcb68919f9beac3e" alt=""
中森明菜為近藤真彥愛得痴狂,甚至威脅要割腕自殺。因此,近藤真彥選擇跟阿梅分手,分手理由稱得上初代渣男金句——
「你是一個堅強的女人,沒有男人照樣能活,但明菜沒有我活不下去。」
阿梅最後一次戀愛對象是剛來港漂、小她9歲的武打小生趙文卓。
那時趙文卓資源不錯,跟着徐克演了《黃飛鴻》和《青蛇》,但在香港一姐面前還是個小弟弟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5b15/a5b15810b3457531db0a6e957f7c0732677df6c9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/32b4a/32b4af7b137039cd9795f7e53dbcb18816d36cac" alt=""
張國榮把趙文卓介紹給阿梅當健身教練,初來香港、萬般不適應的趙文卓遇到豪爽不拘小節的梅艷芳,生出幾分親切。
很快他倆擦出愛情的火花。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ee1f0/ee1f069d5bb2fb35a5903e48ef37b95fcc2d94e4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8c0c1/8c0c138df0a4ea53dc93b9059aaef1355359b804" alt=""
一邊是天后,一邊是外來仔,小報記者自然愛多嘴,於是他成了借女友上位的軟飯男,她成了寂寞飛撲小鮮肉的老牛。
輿論如洪水猛獸,加之一些誤會,這段「火星撞地球」的愛情維持了一年還是以分手收場。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f5c4/3f5c4f1aa8ce88e076fd5edb9b1879e72c1ab12c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2dac7/2dac7fe86e37baa631811c11dff2a26132892987" alt=""
中間,阿梅還遇上過富家子弟鄒世龍、模特兒劉米高、圈外人阿paul、圈內人林國斌,每一段都被媒體說成女強男弱,不般配。
常年被小報記者中傷的梅艷芳,終於回擊了一句:「香港媒體欠我一段愛情。」
此話真不假。
不像其他香港藝人戀愛談得隱蔽,阿梅每段戀情從不藏着掖着,談得坦坦蕩蕩,她覺得愛情是美好的事,沒必要藏。
data:image/s3,"s3://crabby-images/022b7/022b71b5310ab734eeef83f7571ffcf2414b48bc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8931f/8931f22bc0aa7dff3e8c27044a2fd7e86bb4a189" alt=""
梅艷芳與林國斌
但狗仔吃人,他們添油加醋起來太瘋了,阿梅在自己家自己浴室脫光衣服洗澡都被批蕩女,她一段又一段愛情,更是葬送在「老牛啃嫩草」「包養小男友」的漫天奇談里。
但就算八卦小報口下留情,阿梅大人大量,她的愛情依舊捱不住男方的自尊心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3cdfa/3cdfac1324fc00bfdf7c2ace86c608245ecb2805" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4388/e4388cc6737b0036e7908c0743a777bee79b6503" alt=""
梅艷芳與阿Paul
那個時代,女強男弱仿佛就是原罪,「沒有男人配得上阿梅」的話術背後,也藏着太多性別刻板印象。
這樣一想,梅艷芳真的一輩子都在跟「女性身份」撕扯。
童年被重男輕女的梅媽盤剝;賣唱時被男看客揩油;成名了遭狗仔中傷;愛情里男人又嫌她太強。
熬成頂級女演員,還逃不了演成龍的媽,要知道成龍大了阿梅近十歲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/26190/261907ec607ba70e7713f1b6f1810928cdb66e72" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/238cb/238cba9906061a577285b0052177886b87691cf2" alt=""
當人們盛讚她的時候:女中豪傑、香港大哥、女版小旋風……黃霑語:「身為女身,卻一身男人性格。」
無數個誇獎都指向一句——「像個男人」。
當人們為她感到遺憾的時候:太男人婆、沒女人味、不夠溫柔、不懂示弱、不會持家、「沒有男人也能活」……
無數個指責又仿佛在說她——「不夠女人」。
這些「缺點」,阿梅都是照單全收的,一次採訪里她細數自己不夠女人的十宗罪,多年後屏幕外的我看着太過心疼。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c11f6/c11f65c0fc1cee91e4cdd54426b9deb231cbcf26" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6268/d62689958c6559303bc99020c2313064c0885261" alt=""
我想抱住阿梅,告訴她:「姐姐你沒有錯!是那個時代容不下!」
梅艷芳身上確實殘存着舊時代女性的影子,千百年對女性的規訓,讓她認為最終歸宿還得是相夫教子、平平凡凡。
偏偏她註定不凡。
最可氣的是,梅艷芳已經是稱霸港娛的天后巨星、一代名伶、傳奇歌姬,人生有太多複雜故事值得挖掘。
但每一次媒體報道,每一場記者訪談,想象力貧乏的人類,對一代奇女子的最大好奇,還是愛情。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5a616/5a6166b09c0a5943dea61b2496a937cbd39c8e65" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/de594/de5944ab2506b766d6a22005507b997a154fe68e" alt=""
而梅姐始終大大方方,從未怪罪過任何前任,對情敵中森明菜也是又憐又愛,毫不掩飾對她歌曲的欣賞。
這便是梅艷芳超越那個時代女性的地方。
當下世界,「大婆小三互撕」依然很有市場,那時的梅艷芳就能夠超越私人感情,真誠對待具體的人,對女性從來也是欣賞大過競爭。
都說阿梅是「恨嫁族」,其實她真的被求婚過,代價是告別舞台放棄事業,阿梅逃婚了。雖然愛很重要,但人生不止於情。
生命中最後幾年她已然想通了,愛情可遇不可求,相夫教子不做也罷,她想繼續歌唱,然而鳳凰記者還一直揪着感情那點事不放。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a915e/a915ec54df50562e857a2a02d590f4af7a5a9a8a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f2052/f20520901e1cb7d4aa7129f1c0ecc7ada1f6d86c" alt=""
梅姐生前的最後一個訪談,鄭裕玲請來了她一幫徒弟:許志安、梁漢文、陳小春、陳奕迅……
阿梅本意想向港媒喊話:「我是病人但不是弱者,給我留點尊嚴。」
但全場沉浸在以梅姑為首的足球球迷的曼聯皇馬之爭里,是的女人也愛足球,看阿梅花痴貝克·漢姆,那鮮活勁兒,人間美好。
data:image/s3,"s3://crabby-images/82f11/82f115253c3315ee5536fce63080f33adfbf096c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab179/ab179b637ecad19beaa2e671c23d7a9f6e6ad63f" alt=""
還有還有,她每一張專輯封面,每一次演唱會舞台,剪短髮、穿男裝、迷你裙、自封壞女孩,嚇壞了全世界。
哪一次不在突破世界對女性的刻板想象,哪一次不是為女孩定義自我奪回主動權。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bcc3a/bcc3a9908f0a5e7455a2b45a64257bb8f9f44513" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/fc15b/fc15bd5afd6098843878354a1a1109762769aec0" alt=""
所以說,梅艷芳真是八十年代港女的複雜究極體,一方面被女性身份束縛得太多,另一方面一次又一次讓世人對女性的能量瞠目。
時間回到她人生最後一年,2003年香港失去了太多。
前腳剛心碎送別完哥哥,非典又在香港肆虐,梅艷芳牽頭舉辦1:99慈善義演,瘟疫的陰霾散去稍稍。
終於阿梅可以做人生最後的演唱會了。
她照舊把服裝設計交給老朋友劉培基,他已是半退休狀態。
阿梅主意極大:開場服要金色,因為是當季流行色,壓軸服要婚紗,因為她想要一件屬於自己的。
劉培基拿出了最好的設計,開場單純金色不夠亮眼,不如紅金相間,配上滿身珠寶和金色長靴。
data:image/s3,"s3://crabby-images/90c46/90c464fbab0ed6a5256d89989d890bcedfc7d7f1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4857a/4857ab7e2d7b1eb1bee5a6d3923e8b2e2b010d7c" alt=""
至於婚紗,恐婚的劉培基原本非常牴觸設計婚紗,但為了阿梅,他要讓她是最聖潔最華美的舞台新娘。
那時阿梅病情極度惡化,周圍人不斷勸說她先養病,演唱會擇日再辦。
「一定要做,不做就沒得做了。」
劉培基回憶起才知,紅磡內遍地熱鬧,但阿梅其實在演繹生離…死別。
data:image/s3,"s3://crabby-images/98582/985823ea65cdd52a8bbaf0e7c4e334f2b11fa98d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/32950/32950d769e971b47ea79361317f9715d526e9969" alt=""
八場演唱會下來,梅艷芳腹部積水,腰圍不斷增大,劉培基把演出服從50厘米改到了75厘米。
正如文章的開頭,阿梅把生命都獻給了舞台。
「我穿婚紗好看嗎?其實穿過幾次婚紗,但沒有一次是真正屬於我的,我跟劉培基說想要穿一次屬於自己的婚紗,就算沒人娶也好,於是有了簡單又隆重的這件。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/71088/710884c6636174b913d3752b25a587ea88db9112" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/65408/65408b4489a620643bfe342422daab5b3ee12029" alt=""
梅艷芳穿着20米長的婚紗,走在通往教堂大門的階梯上,唱最後一曲《夕陽之歌》。
一曲終了,阿梅瀟灑轉身,向歌迷揮手大喊「拜拜!」
data:image/s3,"s3://crabby-images/a936c/a936c5da5ff2398fb718feae578c1fcbe910ed61" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ed941/ed94107c51a6f3e1abc3323b567286db4aa1a2e7" alt=""
我看到了夕陽西下的悽美,也看到了這個女人噴薄的巨大的生命力——
即便走到了人生最後一刻,她依然在主動拿起命運的筆,書寫自己的謝幕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1210e/1210ea1666c88ea50af62a996b4b6b8cb63791c0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/80916/8091663241f0725ba6998450bc732ee2372ac5df" alt=""
這種敘事完完全全由梅艷芳自己掌握,想想世間有多少貪生者、苟活人,把一生交付給命運,而勇者如梅艷芳,早已選擇了自己的死別方式。
白紗、婚禮、夕陽之歌,不需要有新郎在盡頭等待。
「我把自己嫁給音樂,嫁給舞台,嫁給你們。」
點個在看,人間有過梅艷芳這個奇女子,是我們的榮幸。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4c01/d4c018e13cd62035e3d17690e82aaa3c3791fdd0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ebe8a/ebe8a76e2cccd2951e8b6182655a4089c112e0c5" alt=""
監製 - 她姐
作者 - 黃瓜酸啤
微博 - @她刊iiiher
置頂「璐璐的英文小酒館」
聽見更精彩的故事,遇見更廣闊的世界
曉玖館生活
全球小眾精品好物聚集地:
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb9d/ddb9d5bcaad1b7d6a3a0e53210ce5b08113ff2d6" alt=""
(點擊以上圖片,Get世界精選好物)
data:image/s3,"s3://crabby-images/3bd2b/3bd2b8ff695f8556dd3d8974c30b3c9c9bb614ed" alt=""
酒館需要你的點讚,在看,收藏!
動動手指為我們的小酒館助力吧~