雖然知道時尚是個圈,但總有一些衣服會讓人希望它們永遠退出歷史舞台,不要再參與時尚循環。作為身高不足160的H型身材,我曾無數次感恩高腰闊腿褲的流行,並希望時間能夠就此停滯。可人生總是事與願違。讓無數女孩暴露腰間贅肉、身材瞬間五五分的低腰褲——根據部分憤怒的高腰愛好者舉證,這次的始作俑者是知名女裝品牌MiuMiu。在今年的春夏款系列,他們推出了這麼一套短上衣+低腰裙褲的新品。模特們在金色的陽光下,自信地露出自己平坦而肌肉線條分明的小腹;一時之間,T台上到處都是穿着低腰褲的模特們,以相似的頻率擰動胯骨軸子。當時,我的心裡就湧現出了一股不安:完了,低腰褲不會捲土重來吧?但把這個擔憂分享給朋友時,卻只得到了一句嗤笑,「這種衣服,是不會卷到我們普通人的啦!」幾個月之前,把褲腰拉到肋骨打造「胸以下都是腿」,還是一眾明星們的正常操作。如今她們又紛紛把好不容易拽上來的褲子扒拉到肚臍以下,露出自己的纖腰。而在微博小紅書上,無數細腰細腿的美女已經自信地把褲腰帶掛到了胯骨上,露出柔美的腰線和精緻的肚臍眼——明明前幾天穿搭博主們還在念叨,「好比例的重點就是製造腰線」。就連厚毛衣都得想辦法掖起一個角,仿佛在說「快看,我的腰在這兒呢」。可如今,任何讓褲腰超過肚臍的穿搭,只能被歸為「安全但無趣」的類別。「真正的時髦,是讓褲子勉強掛在胯骨處,仿佛走走路就掉了。」在這樣的潮流之下,無數高腰褲被迫失去了它們的高腰。反倒是衣櫃深處那條高中時買的破牛仔褲,得已煥發新生。根據辣妹們的說法,現在的低腰褲跟十幾年前那一波其實大不相同。後者是從上到下的「緊」,腿上的肉在緊繃的布料里無所遁形。而最新流行的「美式復古」「Y2K風」,必備要素是松松垮垮。儘管是卡在全身最粗的地方,但褲腰出也最好能塞進去一隻手掌。我一度也信了她們的邪,甚至想要入手一條作為加入辣妹隊伍的入場券。不瞞各位,這幾天連做夢都是一群露肚臍的美女,排着隊沖我扭胯。除非你是千禧年的布蘭妮,整個人類歷史上唯一可以穿低腰褲的人。對,就是那個劉畊宏沒有,他老婆Vivi也沒有,但是偏偏很多人有的玩意。原本高腰褲能憑藉它包容的精神,將這些肉一把子兜住。過程可能有些辛苦,但只要扣子一扣、拉鏈一拉,就能擁有相對平坦的小腹。就好像是褲子們不堪忍受人類的欺凌,決定發起反擊戰。化身最嚴格的健身教練,通過讓每一寸贅肉都無所遁形,來敦促你的進步。這也就意味着你就算沒有小肚子,也很難從低腰褲們的反擊戰中全身而退。「直到穿上低腰褲,我的肉仿佛水從杯沿邊上流了出來。」最好能有明顯的馬甲線和腹肌,才能在任何時候都保持平坦。當穿上它的那一刻,你就會情不自禁地收緊核心、屏住呼吸。然而任何進化都無法改變的一件事是:人吃東西,胃就會鼓起來。「只能拉上半截外套拉鏈,並在人多的地方猛吸氣,裝作無事發生。」即使是走性感路線的時髦女孩,大多也只會在中間留個二指寬的距離。但現在,它跟它的好搭檔齊心協力,致力於讓辣妹們露出更多的軀幹——除了看一眼就覺得肚臍冒涼風,也對人類的身材提出了更高要求。據我觀察,對低腰褲回潮最最深惡痛絕的人,主要有兩類。不少穿搭博主吹低腰褲「顯腰細」,鼓勵大家秀出腰線。「別再問勸我不要要用高腰褲,把上半身勒成『〉〈』形狀了!」虛假的名字:低腰褲。真實的名字:五五分神器、矮子克星。就連凱拉·奈特利這種一米七的高個子美女,穿上它都仿佛是開了短腿特效。我們小個子的身高總共就不多,迫切地需要把脖子以下的部分統統劃歸到腿的範疇。相比於高腰褲,它先是褲腰從胃部以上變為肚臍以下,腿長痛失15厘米。如今網上甚至出現了各種教程,教小個子如何穿好低腰褲。比如「保持褲子的下擺始終處於垂直狀態,不要堆在鞋面上」;或者腰線可以低,但襠線要高,才能儘可能地拉長雙腿。不要求穿校服的日子,到處都是把褲腰卡到胯上的中學女生。進階版是挑選有設計感的上衣,仿佛不經意般露出一點腰。畢竟現實中如果想這麼穿,多半會收到爸媽的「竄稀警告」。後來少女時代一首《Gee》跳火了自己,也跳火了穿着五顏六色的低腰鉛筆褲——從此,很多人就全面進入了跟時尚流行格格不入的年代。關鍵是腰太低了,蹲下時漏風。走路時總想着往上提一提吧,它還有點卡襠。後來開始流行高腰褲、「腰線說」,本低腰褲受害者堪稱是鬆了一口大氣。「終於能讓我把腰好好包起來了,謝謝時尚界體恤廣大群眾。」而如今低腰褲的捲土重來,又讓我感受到了靈魂的戰慄。恨不得穿過屏幕,揪着各位明星和網紅的耳朵大喊:「求求了!別再穿了!不然它可就要徹底流行起來了!」比如我身邊一個熱愛復古風的辣妹朋友,就看上了它的隨性和痞氣。擁有漂亮腰身的年輕女孩們,讚美低腰褲能放大自己身材的優點。當然也有人單純是覺得高腰褲越來越不舒服:「恨不得卡到肋骨上,硌死我了,有這個必要嗎?」但是過去的經驗告訴我,時尚就是場你死我活的爭奪。(bushi自從大牌們推出低腰褲之後,快時尚品牌已經紛紛對低腰褲下手了。按理說,沒有哪種衣服適合所有人。
然而鋪天蓋地的信息轟炸中,普通人很難在流行面前保持理智。
從商品到審美,無一不在對人施加着無孔不入的影響。
說一句不要隨波逐流很容易,但誰又能在這樣的攻勢之下堅持自我呢?甚至很多你覺得怪的東西,當它披上「時髦」的光環反覆出現,都會慢慢變得順眼。就像前兩年流行的泡泡袖,一開始被嘲諷是「盔甲」「穿上像高達」。更別說在如今的健身熱中,低腰褲又成了變相「秀腹肌」的方式。但自從過了25,我就得了種「穿露臍裝就要拉肚子」的病。