鑽石舞台

2002年，一個韓國廣播電台的記者來到北京度假。他慕名去了一趟望京。

望京最早的小區花家地，因建在一片花椒地上而得名。但在韓國人心中，這個花椒地的知名度，就像舊金山唐人街之於中國人。

從1992年中韓建交，到1997年亞洲金融風暴期間，被派遣的和留學的韓國人，開始聚居在花家地這片宿舍區。沒別的原因，只因租金便宜。

那兩年，北京城開也在模仿方莊，在那打造一片郊區的衛星城。或許覺得花椒地太上頭，用了旁邊望京村之名，取名：

1996年，望京新城一期入住，迎來了200多戶韓國人。之後，隨着LG、三星、現代等韓企的入駐，韓國人洪水般湧入望京的樓盤裡。

望京當時人口才約20萬，據說韓國人就占了四分之一。看到滿街說着韓語的人，那位韓國記者決定在北京留下來，沒事偷着樂。

人口、樓盤逐漸擴張，基礎設施卻相對滯後。到處塵土飛揚、街道不分東西南北的望京，交通迷宮一樣，讓出租司機都望而生畏。

從那時起，望京和通州、回龍觀一起，被稱為北京的三大睡城。如果有人說這裡的房子會漲到十幾萬一平米，大家會覺得這是從哪來的騙子。

韓流來的快去的更快。2008年金融風暴，韓元大幅貶值，在望京的韓國人生活壓力劇增，很多韓國人開始離開這回國了。

睡城望京冷清了一小會。之後一年，這裡啟動大拆遷。然後就是「大望京科技商務創新區」在2011年被正式寫入北京市「十二五」規劃。

通州和回龍觀同樣被寫進規劃。沒人想得到，睡城真的翻身上位了。

1

2011年11月，羅永浩在望京西門子總部門前直面慘澹人生，現場砸掉了三台冰箱。

之前他家冰箱門關不嚴，連續發微博西門子也不管。砸完冰箱當晚，廠家回應俺們產品沒有質量問題。一個月後，羅永浩又帶人砸了一次。

可能是愛上這片賴以成名的土地，2013年錘子成立一周年，老羅帶着公司入駐望京摩托羅拉大廈。有人說這風水不好，摩托羅拉正在分拆。他發微博說：

這一年，《中國合伙人》正在望京SOHO售樓處拍攝，黃曉明扮演着以俞敏洪為原型的成冬青，搬着梯子在那一圈一圈擰燈泡。

一年後，望京SOHO建成。美團部分業務團隊從望京國際研發部遷入瞭望京SOHO。沒過多久，美團員工忽然發現，對面的綠地中心，就掛起了阿里巴巴的LOGO。

移動互聯網走上了高速路。望京SOHO到合生麒麟社之間不到一百米的街道，開始成為望京數千家互聯網企業的線下戰場。

從O2O到P2P，掃碼一條街上常年遊蕩着四五十位地推人員，他們手裡拎着一兩百塊錢的食用油、膳魔師水杯，一言不合就求關注。美團外賣就是靠在這裡地推起來的。

後來風口上的角斗，不管是共享單車、生鮮、直播，還是醫美，也都沒離開望京。2014年望京SOHO的租客陌陌成功上市，老潘又發了條微博：

老潘的SOHO好不好另說。阿里巴巴、陌陌、惠普、映客、西門子、奔馳、百合佳緣、雙鶴、安捷倫等大公司，的確選擇瞭望京作為北京的大本營。

也就十年時間，曾經的「韓國城」已經徹底改變，已沒多少人記得起它曾是睡城的往事了。

同樣慢慢去掉睡城標籤的，還有回龍觀。

還沒走紅前，相聲演員王自健這麼介紹自己：我是老北京，生在二環里，從小在胡同兒里玩兒大的。

舞台下的觀眾，一聽到回龍觀三個字，都會心大笑。

但現在，與互聯網半壁江山相鄰的回龍觀，從睡城變成中國互聯網的搖籃，甚至成為很多互聯網公司：

北京城市的發展，曾經是蘇聯的「攤大餅」模式。

但現在，隨着國貿的大公司從三環搬到四環外，中關村的門戶遷到曾經的城中村唐家嶺，產業的注入，讓幾個睡城反而成了職住平衡的板塊。

它們都成為北京極速外擴的見證。

2

最近，包叔一個99年出生的朋友小周，說他買了一套大都會濱江。

這個北京小伙子前兩年在成都創業，在太古里旁邊買了兩套房。我當時很好奇地問小周又買了哪座城市的濱江豪宅。他說：

我愣了下，這不是北京最著名的睡城嗎。

北京的CBD誕生於1985年。亞洲糖王郭鶴年與外經貿部合作，大手一揮，用約3.8億美元建了中國國際貿易中心。

1998年，北京確定了CBD範圍：西起東大橋，東至西大望路，通惠河以北，朝陽路以南一塊約4平方公里的土地。銀泰、央視、國貿三、中國尊拔地而起，這讓北京CBD成為世界第七大商務中心：

但中服地塊之後，北京中心城區開始對限高有嚴格要求，不再允許蓋高樓。越來越擁擠的北京CBD，也開始疏解人口和產業了。

這很像日本經濟起飛後的東京。1958年，東京開始着手疏解人口和產業，確定新宿為副都心。經過半個多世紀建設，新宿成為和曼哈頓、倫敦金融城相提並論的CBD，區內林立着數不清的大企業總部和摩天大樓。它同時也是倍受喜歡的居住地。

小周說，你應該好久沒去「通利福尼亞」了。現在副中心的運河CBD，也正奔着新宿的模樣去。

沿着東關大道一路向北運河大橋方向行駛，可以看到鱗次櫛比聳立的摩天樓，這就是北京副中心的CBD——運河CBD。

這塊離國貿約15公里、望京約17公里，機場約13公里的商務區，因運河而得名。它有大運河、溫榆河、通惠河、小中河、運潮減河等五河交匯的壯闊水景，水域超300米。

極度缺水的北京，這片水域非常罕見。要知道疫情期間，短短一公里亮馬河畔，都被北京人民逆襲成北京塞納河。水域遼闊的運河，更有潛力成為的北京小LA。

運河CBD也是北京所有商務區里，城市界面僅次於國貿的。它是目前為止，北京允許蓋高樓為數不多的地方了。這裡高樓林立，建築高度從約80米到300米不等，絕大部分建築都將超過100米。

約300米的新光大北京中心、239米高的樂堤港，正在重構北京的城市天際線。運河CBD里，647萬平米的建築規劃面積，已建成413萬。這也已經超越了國貿。

企業數量也在持續大幅增加。2019-2022年，從9733家升至16600家，而且現在區域內的註冊資本金達到約4013億元。

平均每天都有約4.38億投資落袋。

鱗次櫛比的摩天建築，風光旖旎的水岸景觀，華麗的商業，封面級的文化地標……這片曾和望京齊名的睡城，現在也像望京一樣，被徹底改變。

它正以肉眼可見的速度快速發展。這也符合趨勢。中國大城市的房價，未來並不是越靠主城區，房價就越高。關鍵還要看產業在哪裡。

產業在哪，人就在哪，房價就在哪。

3

小周后來非常自豪地帶着我去他家參觀。

2016年，為解決落戶運河CBD的中國銀行、工商銀行、中鐵建等企業幾十萬高端人才的居住問題，政府特批萬科在運河CBD建設住宅式公寓，承接這些人才。

小周的家，萬科大都會濱江，就此誕生了。

通過約7米寬的翠竹景觀樓梯，透過約9米落地玻璃，能看到窗外院庭綠植蒼翠，聽到流水潺潺。

步入了約8米挑高的大堂，大堂背景是根據不同材質和燈光重新演繹的達芬奇名畫《維特魯威人》，線條清晰有力，大家在疫情期間焦躁的心瞬間就平靜下來了。

走進來，我跟小周說的第一句話就是：

經過大堂後，就是石材鋪裝的會所。不管是來健身的年輕人業主，還是要洽談生意的業主，都能在這找到合適的地方。

約150米高的樓頂處，萬科還為業主打造了兩個業主專屬空中庭院，這是業主圈層的交匯點。

最讓小周喜歡的，就是全精裝意式風情的家了。衣櫃是意大利的莫拉蘇蒂，浴缸是衛浴藝術品Gessi，入戶門是重達200斤的意大利定製裝甲門。

地面是經過啞光處理的保加利亞灰石材，牆面是經過酸洗工藝的朵拉灰石，還原了天然石材凹凸不均的觸感，肌理變化低調又真實，連西餐島台也是石頭的。

為不辜負約300米水域景觀，萬科用超大玻璃組成建築幕牆，在家就能享受270度景觀。

小周日常的軌跡，就是在國貿、望京和通州。大都會濱江的位置，都在生活半徑內。有時候朝陽的朋友打車來找他玩，感覺也很方便。

小周說自己把成都的房子租出去了。但這裡，他一進來就決定買了。因為這裡跟他奮鬥時代想象的住所重合。

這個距離國貿和望京只有約30分鐘車程的夢想住所，大部分房子在開盤當年就售罄了。只剩下3成房源，因為政府精裝現房的要求，最近才落地。

濱江，大玻璃幕牆高層，精裝修，現房。

有位業主原本沒考慮在通州買房，但在通燕高速進京路過時瞥了下，一眼就相中了這裡。

他說搬進來以後,心口不知道怎麼，好像卸下了一塊石頭。

晴天時，不管是中國尊，望京SOHO，還是懷柔的山，都看得清楚極了。

他應該不知道，前故宮博物院院長單霽翔在《大運河漂來紫禁城》中，提到過的大運河和北京的故事。

大小宮殿七十多座、房屋九千多間的故宮，很多建築材料都是從大運河運抵北京。

某種程度上，沒有大運河，就沒有北京城。

時至今日，大運河邊還坐落着國內唯一的三教合一建築群「三廟一塔」。歷時四百餘年，它們仍在庇護着北京城。

珍愛包叔，順手「在看」