data:image/s3,"s3://crabby-images/16245/162452cb5e936a70a55c13cf1b7e521a3da8d6a3" alt=""
「啪!」聚會上,桌上落下一個方方正正的大紙盒。油膩膩的紙盒子裡,裝着一張大大的披薩。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4efc4/4efc45da1cc7935147a54ff97de61db32f8d217b" alt=""
紅彤彤的番茄醬悄悄溢出一點點,可惜還是被烤軟、隆起幾個焦黃泡泡的芝士蓋住。
熱氣騰騰,香味撲面而來。幾隻手同時來搶,把圓圓的一張麵餅撕開。齜牙咧嘴咬下一口,芝士如風箏飄忽的長線一般,晃晃悠悠,差點掉落。
披薩,幾乎人人皆愛。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e323/2e323b6ce0f8626991d81e5b3eb5b91eb6addf3b" alt=""
麵粉、奶酪、番茄醬的三重組合,足以征服全世界,讓每一個人都很難 Say No,這就是披薩的魔力。
短短的一個世紀裡,披薩就從意大利的那不勒斯,走向了全世界。
入鄉隨俗的「打滷饢」早已幻化成各種模樣,配料也是讓人挑花了眼。但在披薩的故鄉,它依舊保持着最原始的模樣。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f7bd/3f7bd205e38fd095977aa0d67706ab17144ace87" alt=""
說實話,披薩是一種相當原始的食物。我們不難想象,木柴噼啪作響的烤爐里,一個胖乎乎的生麵團在備受煎熬,上面零星點綴着一些配料,最原始的披薩大概如此。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e281d/e281d00437218e03b37037c27b2dffffaf2b5809" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ef13/3ef13dda9877f3f28712c85131fedcf927b3b7d1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7eb8d/7eb8d1c2a711941a0780c40776f82d41c2c4244d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e131d/e131dd1f8916c403a5cb56cca81080235a093870" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ed52e/ed52e4566981e2bc9c2b667b517ef644d261df7e" alt=""
1889年的那不勒斯,正在準備這種最簡單的食物,給最尊貴的客人。
傳說,那不勒斯這一度假勝地,迎來了尊貴的瑪格麗特皇后。這位客人絲毫不嫌棄平民的食物,迷戀上了這裡樸素的披薩——馬蘇里拉芝士、番茄醬、羅勒葉等於白、紅、綠,顏色近乎意大利國旗。這樣「愛國」的披薩,深得皇后歡心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/10a28/10a28be3e2e2bb80c7e9a9fc96b2901a3def9db7" alt=""
從此,瑪格麗特披薩就成為了那不勒斯披薩的最佳代表。
那不勒斯人可是對披薩看得十分嚴肅。怎樣才算正宗那不勒斯披薩呢?麵粉必選0號或00號,番茄要長在維蘇威火山下的特定品種,馬蘇里拉芝士也得用水牛奶做的,還非得是新鮮的不可!
data:image/s3,"s3://crabby-images/c75a6/c75a6088971a806f00e5456ee3d3f7edc22e3cc3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea432/ea43292495b4398244954da6f6af75ffa69fd4b6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ac23/8ac230c0ddb8636b3640102cc80f0811cbfcf25a" alt=""
那光吃不做的我們,要怎麼假裝自己是披薩專家呢?
首先,你一定要盯着菜單,不管多饞其他配料,一定要輕輕一點那一行字:Pizza Margherita,仿佛你也是當年的皇后一般,深深迷戀着它。
等披薩上桌,拿出你的手指來,把那咕隆隆起的披薩邊撕開,輕輕一戳,看看它那蓬起的氣泡是否會回彈?再掀過底面——餅底一定要有一點點烤焦了,否則便少了一絲風味。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c01f/0c01f9e0a4dd24aa6920b372f89216c8d58091cf" alt=""
最後,用刀叉切下一點點披薩邊,在鼻尖面前晃晃,遺憾地說:「這麵團還是比不過我在那不勒斯吃到的啊……」
data:image/s3,"s3://crabby-images/7d5cb/7d5cbac92a6951a3dba8564fb1d8a1b7013c428c" alt=""
您的披薩凡爾賽學,便大功告成。
當然,除了那不勒斯以外,意大利各地都有地方披薩——羅馬風格的披薩,以其薄底、長條、酥脆的餅底著稱,咬起來那叫一個脆!西西里的呢,則是厚厚如海綿塊一般,裡面一層餡料,往往有鳳尾魚在,有些人難免無福消受。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2827e/2827ec197bddee1d055922b2075294bf7bbae741" alt=""
左:羅馬;下:西西里
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd4a3/dd4a3b7879be3dce9a193a13ef83a74cbd891e63" alt=""
但顯然,大家眾所周知的披薩,和瑪格麗特披薩看起來還是有一點差距。我們現在常吃的披薩,怎麼看都是美國人的風格——分而食之,上手大吉。
二十世紀初,意大利移民來到美國,披薩也漂洋過海,到美國安了家。1905年,美國的第一家披薩店 Lombardi's 在紐約開業,從此,披薩成為了紐約的一大驕傲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b27a9/b27a930bf9c76d61a63e7d8900dbebe9891e15f6" alt=""
故事很簡單:有一個烤箱,有一個烤麵包的,剩了麵團,剩了材料,那揉一揉、抻一抻,就做披薩吧!
當時,第一代的意大利移民來到美國,迅速在大工廠里找到了工作。Lombardi's 一天營業22小時:早上,工人們打包帶走披薩;中午,就在工廠供暖的爐火里烤熱披薩,做午飯吃掉。可以說,意大利人的社區里,總有那麼一家披薩店的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/38177/38177c1ed612afdb83d401765d191b9208e23a23" alt=""
大家都變成了工人階級,每天都急匆匆在城市裡,奔向工廠。披薩也不能坐着吃了,不能用刀叉享用了,只好進化成另一種風格:紐約風格披薩。
好的披薩,必須要高溫烤制,迅速出爐。那不勒斯的披薩店,烤爐里燒的是木頭。紐約的披薩店,烤爐里燒的是煤,慢慢地,又換成了煤氣烤箱——烤制的時間不得不拉長了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/723c3/723c30023f5ef79b0b18f6c4fe74c2ca77a45e93" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c126a/c126a1b6ec5835d6cec727443b09994f11618a81" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/81a37/81a3739e7b8cab9eb9039b11f5601ecc1034e9e3" alt=""
於是,新鮮的馬蘇里拉芝士被換成了乾酪,低水分讓披薩餅底不會變得濕乎乎的,就可以肆無忌憚地疊放了——所以,美國人的披薩,總是芝士豐厚。
醬料里也開始放各類香料了:大蒜粉末,牛至粉,一點點糖。還有漂亮的紅辣椒片,和番茄醬顏色類似,一點也不會破壞顏色的和諧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd8a7/cd8a721b5a6c4e33af93d57184b3fc512b252109" alt=""
和意大利一樣,披薩在美國也演變出了多種形式。另一個值得一提的城市是芝加哥,1943年,我們又愛又恨的「深盤披薩」(Deep-dish Pizza)誕生於此。
這熱量奇高的怪物到底算披薩?還是算「砂鍋菜」(Casserole)?還是說就是個大番茄派呢?人們一直吵來吵去,最後也沒個結論。
data:image/s3,"s3://crabby-images/429c7/429c7d6474206185a5bbb93d74c95dece78cc654" alt=""
無論如何,冬季寒冷的芝加哥確實是它最合適的出生地。怎麼說呢?就像是東北有殺豬菜、豬肉燉粉條一樣,這種厚重、油膩的食物,在高緯度區域就是冬季殺手鐧,用熱量炸彈轟炸出一片血路來,讓人慾罷不能,默默吃胖……
除此之外,加州有BBQ雞肉披薩,底特律有方盤披薩,印度人有咖喱披薩,必勝客有北京烤鴨披薩——簡而言之,一張餅底,變成了各類文化的載體,想怎麼來就怎麼來。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b75b5/b75b56c6007b1161b8c6ac5c150cadd2e073f740" alt=""
你知道嗎?讓意大利人抓狂的夏威夷披薩,其實是加拿大人發明的!
發明這份披薩的加拿大人,說他當時正在做甜鹹兼備的「中國菜」,至於他怎麼把中國菜做成披薩的,估計是餐飲界的玄學了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/92556/92556c26ff4a72d2419466020bf3d768c2c30e80" alt=""
也許,現在的披薩就是這樣一種食物吧:它不是獻給皇后的,它不是工廠工人的午餐,它上可貼金箔、蓋魚子醬,下可裝菠蘿、貼咖喱醬;夏天熱風吹過,冰可樂下肚,三兩好友坐在一起,一起胡侃大山,一起吃披薩,一起度過最百無聊賴的時間。
悠哉悠哉里,披薩相伴。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec287/ec287811594b58d8dd4366529b6045c7d8e6e2ce" alt=""
酒館鋪子的暖心好物
冷風颼颼的冬天,窩在家裡吃一份裹滿醬汁的、熱乎乎的意大利麵,簡直就是對辛苦了一天的自己最大的褒獎和安慰~
酒館鋪子精選地道意面,米其林星級總廚研發,繽紛口味任選,換着花樣滿足你的口,溫暖你的胃,治癒你的心,讓你換着花樣浪漫,每天都有好心情!
👇👇點擊下方圖片跳轉燭光意面哦~👇👇
data:image/s3,"s3://crabby-images/67b3c/67b3ccc73bc978c8d2400e89aa1397aa7441baf1" alt=""
本期內容製作
圖片 | 來源網絡(侵刪)
撰稿/排版 | 獼猴桃
版權 | 英文小酒館®
•end•
置頂「璐璐的英文小酒館」
聽見更精彩的故事,遇見更廣闊的世界
data:image/s3,"s3://crabby-images/dbb45/dbb4587f9f35a72042f837a422d13037321cfdce" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f3e2/1f3e2051dbf597d978453825d6c21c02a2bdee3b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d4b8/5d4b814120682568e4fce7ab71e4966472a24974" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a8b6/8a8b638c92819755bb38ff50f9ed080b3b2f3ee9" alt=""
酒館需要你的點讚,在看,收藏!
動動手指為我們的小酒館助力吧~