電影《倒數時刻》近期已與公眾見面,看過這部電影的觀眾,超過80%都認為值得「推薦」,甚至「力薦」。本片由音樂劇才子林聚聚(林-曼努爾·米蘭達)導演,講述另一位音樂才子喬納森·拉森進行音樂創作的人生故事。演員方面,則由安德魯·加菲爾德擔綱主演,他在本片出色的表演足以讓觀眾忘記他過往所有角色,包括那隻飛檐走壁的二代蜘蛛俠。這是一部披着「歌舞」外衣的傳記電影,無論從創作者的角度,還是從主人公的角度,選取這樣的形式也是極度貼合的。雖然片名叫做《倒數時刻》(拉森其中一部音樂劇名字),實際上,電影上演了三出音樂劇。可以說,這些劇目概括了所有藝術家一生的創作階段,也濃縮了他們的藝術人生——鋒芒初露、日臻成熟、登峰造極。大多傑出的藝術家都會經歷這三個步驟,只是某些藝術家沒能享受到第三階段帶來的榮耀,本片主人公喬納森·拉森就是其中一個。《倒數時刻》是一部元音樂劇,也就是關於音樂劇的音樂劇,它討論了拉森30歲前創作音樂劇《傲慢》(Superbia)的歷程。《傲慢》以《1984》為藍本,由拉森本人潛心創作8年之久,講述了一個反烏托邦的另類故事。完美的推介會為拉森贏得現場所有製片人的掌聲,但因為題材過於冷門,沒有製片人認為其適宜搬上百老匯的舞台。這是一部始終沒有迎來公演的音樂劇,8年的辛勤付出沒有讓拉森迎來事業的春天。散場之後,他依然需要面對破舊的公寓、遠去的女友、以及看不到盡頭的侍應工作。《傲慢》讓製片人看到了拉森的才華,它讓拉森初露鋒芒,但這種「鋒芒」遠遠不足以支撐一名職業藝術家走上更為廣闊的商業舞台。經紀人點醒了迷惘中的拉森,喚醒了處於放棄邊緣的拉森,她的一席話對於任何時代、任何創作者來說,都是醒世良言。「你開始寫下一部劇。寫完了就再寫一部。劇作家的生涯就是連續不斷地寫作」。創作者千千萬萬,能稱得上「傑出」、「偉大」的寥寥無幾,但他們依然能寄望下一部作品有可能成為傑作——這是創作者的信仰。好在,拉森最終聽取了經紀人中肯的建議,戰勝了自己曾經動搖的念頭,繼續潛心創作。就這樣,經紀人口中的「下一部劇」《倒數時刻》(Tick, Tick…Boom)誕生了。《倒數時刻》是一部自傳式搖滾音樂劇,它記錄了拉森創作《傲慢》的痛苦以及那段經歷失敗的人生。電影《倒數時刻》真實還原了同名音樂劇在1991年的演出現場,拉森既是故事的講述人,也是故事的主人公。這也是《倒數時刻》作為傳記電影的成功之處,導演沒有將其處理成傳統的傳記片——選取主人公人生中關鍵的幾段經歷,再作內容上的組接,以一種個人編年史的形式呈現。導演不但沒有按時間順序來展現拉森的人生大事件,甚至沒有選擇拉森如何創作《吉屋出租》(Rent)來作為故事藍本。換而挑選了一個相當冷門、刁鑽的切入點——失敗作品《傲慢》的創作經歷以及《倒數時刻》的舞台現場。導演通過交叉剪輯,向觀眾交替展現生活實況與舞台實況,形象生動地展現了什麼叫「藝術來源於生活、又高於生活」。拉森創作的每一個音符,每一句歌詞,都能從他的生活找到痕跡,那些唱段經過音樂才華的加工,轉變成藝術作品。這種加工,往往最能體現藝術家的才華與態度,例如拉森將自己與女友吵架的經歷,以搞笑滑稽的唱段表現,充分體現拉森的詞曲創作能力,也表達了他當時的無可奈何。雖然從後世的評價可以看出拉森非凡的創作能力,但導演並沒有將其塑造成為一個天才人物,他像普通人一樣,也會遭遇業務上的困難,也會遭遇情感與事業的取捨。他一再拖延,寫不出關鍵唱段,眼看期限將至,觀眾也會為他着急;當他在游泳時靈感乍現,泳池中驚現五線譜與音符時,觀眾更會由衷地為他歡呼。即便如此,「下一部」《倒數時刻》也不是公認的傑作,它在最初問世時,只會進行短暫演出。但與《傲慢》相比,《倒數時刻》取得了突破性的進步,看看台下的觀眾席就知道了。《傲慢》推介會只有親友與製片人到場觀看,而《倒數時刻》的票價雖然一降再降,但也迎來了第一批購票觀眾。在商業社會,藝術作品開始得到付費受眾的肯定,是藝術家創作水平日臻成熟的表現。最後,就是經紀人所說的「再寫一部」,那就是當今被喻為「百老匯經典音樂劇」的《吉屋出租》。在《吉屋出租》之前的百老匯,長期被偏向古典風格的傳統音樂劇所統治,例如《貓》《歌劇魅影》《悲慘世界》等。《吉屋出租》顛覆了人們對於音樂劇的認知,首次運用音樂劇的形式去探討當代社會人的現代生活。《吉屋出租》成為音樂史上獲獎最多的劇目,票房更是數以億計。然而獎項越多,呼聲越高,對於拉森來說,就越是唏噓。因為他在該劇預演的前一日,溘然離世。1996年1月25日,拉森未能感應自己正處於生命的倒數時刻,但他也許已經感受到,這是傑作誕生的倒數時刻,當時的他一定很激動吧。拉森早在《傲慢》中就預示了這個「傑作的倒數時刻」——「總有一天,我會找到方法,出人頭地,人們會對我的成就驚嘆不已」。他沒能看到傑作的公演,沒能享受傑作所帶來的榮耀,那是一種遺憾,而不是一種失敗。誰的生命不是在進入「倒數時刻」,只是拉森在進入生命倒計時的同時,也將其變成了傑作誕生的倒數時刻。data:image/s3,"s3://crabby-images/16fd5/16fd57153b4ddb07f53299ac4bc177c3c4e50747" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4f35/b4f35eeec174506ff75f3fb4b7f5f021cc344dc8" alt=""
鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()