2000年,中小商家還沒通過阿里賺到錢,卻開上了金杯汽車。那會兒,大街小巷穿梭的麵包車裡,每兩輛就有一輛是金杯汽車。當年, 金杯60多億銷售額里,沒有一分錢是應收賬款,65%為銀行匯票,剩下的全是現金。那一年,搜狐、新浪、網易三大門戶在納斯達克上市,掀起了第一波中概股熱潮。這距離第一支中概股「華晨中國」 在美國上市,已有8年。金杯汽車是華晨中國的前身,那會兒,它背後的男人還叫仰融。上世紀90年代初,梳着大背頭的仰老闆,揣着來路不明的400萬元到處尋找機會。混過幾天金融圈的他,喜歡跟人談國際資本,被人當成了騙子。仰老闆當年腦袋裡關於資本的那點私貨,都是從馬蔚華那裡學來的。馬蔚華是東北人,1986年之前,常年在瀋陽任職,對瀋陽乃至整個東三省的形勢了如指掌。仰老闆認識馬蔚華那會兒,對方是中國人民銀行辦公廳副主任。不想再被人當騙子的仰老闆,在馬蔚華的引薦下,認識了當時金杯汽車的掌門人趙希友。1991年初,仰老闆花了4600萬買了金杯汽車460萬股股票。他把這些股票鎖在趙希友辦公室的密碼箱裡,飛到百慕大註冊了一家公司。這家公司要乾的一件大事,就是用來裝460萬股股票。金融就像一把「槍」,而政治,就是懂得何時「開槍」。1992年,他在美國紐交所開了「第一槍」,這一「槍」真的把大家都嚇到了。當時,非要在紐交所找出一點中國痕跡的話,那就是我們送過他們一張飛躍音響股票——那是新中國成立以來發行的第一隻股票。在國內,證監會剛剛成立,但離《公司法》出生還有1年,離《證券法》出生還有6年。也就是說,一家現代公司怎麼建立,大家都沒摸着頭腦呢,華晨中國就上市了。你以為美國是什麼地方?你這樣肯定不行!不可能!你們太天真!這種興趣,一是因為仰老闆出了讓他們無法拒絕的佣金;二是因為「第一家中概股」的概念確實很感人啊。當時的中國,也很需要這樣一家公司、一個故事來刺激資本市場。所以,當仰老闆急需一個權威的身份站上紐交所時,官方給了很大的支持。據說,中國金融教育發展基金會在華晨汽車成立之初,曾收到國資局函件:我局為了探索境外國有資產管理模式的需要,現正式委託貴會代表我局投資於華晨中國汽車控股有限公司,金額為1530萬美元。資金由我局支付,貴會作為代理人不承擔此項投資的所有風險,也不享有此項投資的所有權益,「華晨」的所有股權及股票收益歸我局所有。華晨中國路演當天,美國通用汽車公司在同一幢樓里舉行上市路演。基金經理用腳投票,多出兩倍的人選擇參加華晨中國的場子。在恰當的時間扣動扳機,這一招,仰老闆背後應該有「高人」。當年儘管來路不明,仰老闆手裡的錢也只有400萬,但他可以掏出4600萬買金杯汽車的股票。不管是誰遞的,至少有一點是可以肯定的,遞槍的人眼光不錯。1996年,仰老闆帶領下的金杯新海獅,干翻一汽「小解放」,產量突破1萬大關。品種從一個發展到4種檔次,10多個系列;價格從7萬到24萬;銷售額每年增加50%。兩年後,在上世紀90年代初火爆一時的「小解放」,從輕客市場消失。2000年,金杯汽車賣了6萬輛車。當年冬天,華晨自主研發的中華轎車也下線了。當瀋陽的華晨中國在爬坡時,3000公里外的海南,有一家金融機構正迅速滑坡。這家金融機構,是華晨中國在紐交所上市的承銷商之一——海南華銀。後來的內部資料顯示,海南華銀和華晨中國絕不僅僅是,IPO階段單純的甲方、乙方。內部資料上說,1990年12月18日,由海南華銀出資4600萬元人民幣購得的金杯股份優先股46萬股,面值為100元。2002年,中國汽車市場「井噴」,產銷分別突破300萬輛,其中轎車首次突破百萬輛。中華轎車也在當年8月上市銷售,而在2個月之前,仰老闆失蹤了。後來接替仰老闆,並影響了華晨集團13年的男人,是祁玉民。外號「祁大炮」,一個說「資本是手段,汽車是目的」的男人。他達到目的的方式,比仰老闆簡單粗暴,就是傍好寶馬的大腿。但2002年至今,中國汽車市場的日子實在太好過了。從2009年開始,中國汽車的產銷量,沒離開過全球第一的交椅。這樣的汽車牛市里,華晨沒有被雷擊中,倒被禮物砸中了。這份大禮,讓華晨集團4.7萬員工、34家子公司,抱着「華晨寶馬」這個奶瓶吸了13年。所以,當年哪怕祁大炮的牛皮吹破了,地主家餘糧還在。2006年,祁大炮說要把華晨汽車搞進歐洲市場,被德國ADAC打臉。兩年去德國ADAC安全試驗中,撞了兩次,一次得了一星,一次得了零分。華晨這款車要達到五星的標準,就像柏林牆到長城那麼遙遠。10年後,祁大炮砸26億搞華頌7,被神州租車打臉。直到退休,祁大炮也沒能給華晨排掉仰老闆埋下的雷,甚至還補埋了幾個。兩個男人埋下的雷,終於讓華晨不堪重負,讓寶馬撿了漏。現在,華晨集團面臨破產重組,寶馬又說要花16.33億買下華晨中華。顯然,大家跟斯基一樣不服氣。大家覺得,中華牙膏被賣掉了,中華汽車也被弄丟了。寶馬回應說,寶馬收購的是華晨汽車製造廠100%的資產,而不是中華汽車品牌。寶馬中國自己有4個品牌,既有電動也有燃油車,無論從哪個角度看,寶馬都沒有必要購買中華品牌。無論是仰老闆,還是祁大炮,曾經覺得沒人比自己更適合華晨。華晨不會不要我,到目前為止我是最合適的人,沒人比我更合適。有一個汽車界的老人到美國來看我,他說這個企業是一個非常不錯的企業,但現在缺少的是一個「靈魂」。但現在的華晨中華,被人家用「沒必要」三個字打發了。仰老闆後來另起爐灶一心想搞的正道汽車,在2018年之後也沒聲了。只能說,他們都是時代選中的能人,在時代放大鏡下,覺得自己無所不能。哪想到,時代給你的,不過是貼在寶馬車後面的「華晨」。來源:老斯基財經(ID:laosijicj)作者:魔鬼斯基
轉載請聯繫原公眾號
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2cb4/d2cb46bd23130c79f10e92b6a4c4bb18e6eb9ec6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/84ccd/84ccd95be0b275931d1d6ebfea4051e43c1edb34" alt=""