關注▲粥左羅▲和百萬互聯網精英，一起向上生長
這是粥左羅的第2117期分享
作者l 十點周美好 編輯l慕白
來源l十點讀書（ID：duhaoshu）
分享 l 粥左羅（ID：fangdushe520）
這是不少人走出《長津湖之水門橋》的放映廳後，說的第一句話。這部電影在上映之初就打破了多項影史紀錄，也又一次將那段塵封多年的歷史，展現在大眾面前。目前，貓眼電影專業版顯示，《長津湖》的票房已破18億，暫居2022春節票房檔冠軍。作為《長津湖》的後續之作，「水門橋」之戰有着真實的人物和歷史背景。當時，歷經長津湖之戰後，美軍史密斯師長發現，如果再不撤退，他手中這支美國陸軍頭號王牌部隊，很有可能被我志願軍殲滅了。為了阻斷美軍撤退路線，我志願軍派出一支小分隊，奉命炸毀水門橋。一場惡戰，一觸即發。
01
當時，天有多冷？
當年，志願軍們面對的第一個「敵人」，是寒冷。
有資料記錄說，長津湖所在的蓋馬高原，九月飛雪，積雪齊腰，長津湖戰役期間，當時的平均氣溫，有零下30度之低。更為不巧的是，那年11月，長津湖地區迎來50年不遇的寒流，最冷的時候，氣溫低至零下40多度。人凍得站不起來，槍凍得扣不動板手，手榴彈的拉環拉不出來，就連炮彈也很難炸開。蜷縮在鴨絨睡袋中的美軍士兵，個個面色慘白，即便晝夜不停地靠柴油爐取暖，他們的皮膚還是凍得發黑。當時，抗美援朝的志願軍們，大都生活在溫暖的華東、華南戰場。他們中大部分人，平生第一次見到雪，知道冷能凍死人，都是在朝鮮戰場上。我們的鬍鬚上、眉毛上都凝結了一層冰珠，呼吸也感到困難，飢餓、寒冷和疲憊同時襲擊着我們。我咬緊牙關，一步一步往上爬。已經兩天沒有吃上飯了，我彎腰抓起一把雪填到嘴裡，頓時清涼一陣，可很快就無濟於事了。
身上軟綿綿的沒有一點力氣，心裡像蟲咬一樣難受，腦袋更是昏沉沉的。同時，兩隻手也感到異常疼痛，從手背一直疼到手臂。我以為是被路邊爆炸的炮彈炸傷了，仔細一看，才發現手背腫得像饅頭一樣，原來是血液已經被凍得凝固了……曾在抗美援朝戰場參加過水門橋炸橋任務的老兵郭榮熙，今年已經98歲了，回憶起那段過往，依舊曆歷在目。他說：當時的天氣，有零下40多度，戰士們吃不飽，穿不暖，手被凍得烏黑。他記得小學老師說過，天冷的時候不能閉上眼睛，閉上了，人就沒了。為了驅寒，他只能雙腳不停地原地踏好幾個小時。但即便如此，任務當前，時間緊迫，志願軍們還是頂風冒雪，第一時間趕赴現場。在開始這項任務前，沒有人能知道，炸毀一座橋，居然要犧牲這麼多人的生命。這三次炸橋，每一次都有歷史原型，每一次，都有無數人犧牲。第一次，趁美軍不備，志願軍小分隊突襲守橋美軍，用一個個麻袋綑紮的炸藥包，成功將水門橋炸出了一個口子。眼見不成，三天之後，志願軍們發起第二次攻擊，這一次，他們帶足了炸藥，又一次炸毀了水門橋。沒想到，美軍很快調來重型工程機械，只用了一天時間，就在原有橋樑的基礎上，建造起一座鋼製橋，這一次，橋樑比原先更堅固。有的戰士手握着槍，一直到冰雪擊穿身體，依舊保持着打槍姿勢。在那個物質落後，裝備不足的年代，每一場戰爭背後，都是血與肉的交易，都是土槍部隊與機械化部隊的拼死搏鬥。意識到前兩次的炸毀不夠徹底，看着美軍再次加強的防守，這一次，志願軍們組建了一支敢死隊，每個人背着幾十公斤的炸藥，向水門橋發起突擊。根據當時的影像資料顯示，烈士們炸橋十分徹底，就連橋的基座都炸毀了。本以為，這次美軍總該束手無策了，但就在成功炸橋的第二天，美軍竟然用運輸機，從日本空運進制造橋樑的鋼材，連夜投放到美軍陣地。只用了不到兩天，就在原有廢墟的基礎上，憑空建造出一座更穩固的鋼橋。後來有資料顯示，三炸水門橋戰至後期，戰士們手裡的武器，僅剩1顆手雷，3把槍和幾十發子彈。參加過這次任務的姜慶雲後來回憶說：「人一失血，就無能為力了……」是啊，倘若當初，他們能多一條厚棉褲，多幾發好子彈，甚至多出兩個熱土豆來，情況都能大不一樣。因為戰備不足，力量懸殊，他們只能目瞪口呆地看着大橋修築完成，又看着美軍逃出生天。《長津湖》上映後，段奕宏在參加節目時，回憶過一個場景。他說，當時為了塑造好人物，他們看了很多關於英雄們的視頻。軍醫說，自己最多的時候，一天要剪掉300根腳趾，戰士們身上的彈孔在嚴寒中被凍住，又融化，最後流出血水。他不知道在那樣極端的環境下，戰士們是怎麼控制住身體的本能反應。他說自己曾在負責炸水門橋的部隊裡當實習生，有一天周末，他去了某連隊的榮譽室。手繪的表格橫平豎直，每一筆都無比莊重，有的紙張上還沾染着血跡，似乎在訴說烈士們的過往。翻開這些發黃的紙張，每一頁都是一個烈士的姓名、籍貫、犧牲經過。而在這些烈士名錄中，有近一半的表格里，「姓名」一欄，都寫的：不詳。說明當時部隊陣亡太大，連隊裡的人還沒來得及搞清楚衝鋒陷陣的人叫什麼，這個人就犧牲了。《長津湖》系列爆火後，不少人在落淚的同時，也忍不住問一句：他們的付出，值得嗎？有人回答說——你打開窗戶，就能看到中國軍人犧牲的意義。如今，21世紀的新中國，戰士們曾嚮往的武裝直升機不再是夢想，作為威脅的原子彈不再是美帝的專屬。我們上可飛天，下可入海，我們不再懼怕外來的侵略，我們的每一步，都在邁入強國的行列。而這樣的繁華盛世，正是那些無所畏懼的烈士們，用自己的青春和鮮血換來的。影片中有一個場景令我印象很深，宋時輪迴國經過鴨綠江時，朝着長津湖方向深鞠三躬，淚流不止。他說，都是20歲的娃娃，可他們卻永久地留在了這裡，回不去了……更會不由自主地希望着：要是能給他們送口吃的就好了，要是能給他們添件棉衣就好了，多希望那個橋，一次就炸掉了……這樣，那些平均年齡還不到20歲，人生之路才剛剛開始的一個個娃娃們，就不會血流成河，就不會長眠他鄉。他們或許還能再見一見家人，見一見自己拼死保衛的祖國的繁盛。如今，再看那些屬於他們書寫的歷史，他們義無反顧，從容赴死的樣子，令人敬佩，惹人心疼。他們心裡想着，是將這輩子的仗都打完，好讓子孫後代們，都能過上和平安穩的生活。他們看見過新中國的曙光，他們更願將這抹曙光長久地傳承下來。我泱泱華夏，一撇一捺都是脊樑，我神州大地，一絲一念皆是未來。吾輩之少年，各出所學各盡所知，使國家富強不受侵辱，足以自立於地球之上。如今，我們可以吃着爆米花，縮在溫暖的電影院裡看一場電影，能全家歡聚一堂，不再顛沛流離，不再擔心受怕，全靠他們當年的以命相博。他們用一代人的血汗，為我們換來了70多年的和平盛世。這一個個平安富庶的年歲，正是當年他們拼命護衛的結果。在這萬家燈火照亮中國年的今天，向這群最可愛的人，致敬。文章來源十點讀書（ID：duhaoshu），超3000萬人訂閱的國民讀書大號。作者：周美好，山河錯落有致，人間煙火如常。本文配圖來自網絡，如侵必刪。
留言列表
留言列表