close

循跡· 用文化給生活另一種可能

主講:三喵先生

策劃:瑞鶴

責編:馬戲團長

全文約4000字 閱讀約10分鐘

貪墨這件事,再具體點,像什麼任人唯親,權錢交易等等現象。雖然人人痛恨,但這些事情在歷史上卻是層出不窮。

東土歷朝歷代的貪墨和反貪,從某種程度上可以看作是歷代秦政制王朝的主旋律,而在東土之外,貪墨也有非常「輝煌」的歷史。

可能很多人不知道的是,在將近半個多世紀的時間,美國官員都是靠着拉幫結派的貪墨制度上台的,這段時間占了美國歷史的五分之一。發展到最後,貪墨政治竟然成了一個制度,到後來,有位美國總統為了改變這樣的制度,竟然遭到暗殺。

講到美利堅的往事,這都是一段讓人頗為感慨的歷史。


◇ 建國之初的選賢任能跑了調

任何國家都需要官僚體系來治理,美國也不例外。

自打18世紀末建國以來,美國的國父們都是德高望重的政治家,他們選拔官僚的規矩也很簡單,就是委任制。比如說傑斐遜,他當選為美國第三任總統之後,美國要害部門93個職位被他指認了73個。

像傑斐遜這樣的國父們都是德高望重的長者,為美利堅的幸福深謀遠慮,他們委任官員,憑藉的是自己的眼光,他們也並沒有說想從官員那裡得什麼好處,而是選賢任能。

◇ 美國國父之一的托馬斯·傑斐遜。國父一代人深謀遠慮,他們指派的官員大抵是靠譜的

國父們這麼指派官員,倒也沒出大的亂子。

建國之初,美國的地界也基本都是新英格蘭地區,國父們的社交圈子,也都是新英格蘭上層社會的精英,他們委任官員,自然透露着一股精英政治的派頭。

在當時,這些新英格蘭的貴族靠着學歷和人脈進行政壇的壟斷。19世紀初,美國社會識字率其實特別低,一本書售價一美元,這在當時相當於一個工人一周的薪水。讀書其實是一件很奢侈的事情,不誇張地說,一個人的藏書量可以判斷這人的家底財富了。

這麼一來,新英格蘭的那些世家大族們,絕大多數家裡都是哈佛耶魯畢業的,那會兒的哈佛耶魯並不出產哈佛女孩劉亦婷,而是貨真價實的上流社會准入許可證,就這樣,新英格蘭的精英們憑藉自己對學歷的壟斷,等於是霸占了政府職位。

◇ 哈佛大學。對新英格蘭的精英來說,這樣的學歷算是上流社會的敲門磚

這麼做有點類似於中國歷史上的門閥政治,這其實背離了「人人平等」的理念,也引起了美國普通民眾的不滿。

但好在,國父們指派的官員只限於美利堅合眾國的聯邦政府範疇,當時的美國奉行的是小政府理念,聯邦政府的職能非常有限,在這些有限的職能之下,精英政治的確比平民政治要玩得轉。

不過這麼一來,總統指認官僚就成了一個制度。從理論上講,總統可以選賢任能,也可以不那麼選賢任能。這個口子一開,以後的事情,就不是國父們能夠預料到的了。

◇民粹大師傑克遜

19世紀20年代,美國聯邦政府的權力不斷擴大,與此同時,各州陸續放寬選舉權的要求,改變了選民結構。

在這種情況下,1828年,安德魯·傑克遜當選總統。

此人一改過去政治家走精英路線的傳統,反而跟沒文化的大多數打成一片。當然,傑克遜當選後也得任命官員,為了避免被新英格蘭精英架空,他要從支持自己的普通人里提拔官僚,甚至什麼郵政部長,海關關長,也都從普通人來。

◇ 20美元鈔票上的傑克遜肖像

按理說,這些官僚總得需要點專業技能,但傑克遜聲稱,美國的政治制度完美無缺,大部分公職位不需要高學歷也能勝任,隨後,他將自己的支持者塞進公務員階層,並頻繁調換,甚至在競選中公然用公職動員自己的支持者。

他這麼一搞,總統任命官員的傳統還在,但很明顯,這樣上台的官員不太可能是精英,而很可能是為了一己私利趨炎附勢的傢伙,由此揭開了美國歷史上貪墨政治的序幕。

都已經是貪墨時代了,美國的官僚是什麼樣子,也就可以想象。有個叫斯沃特威特的傢伙,在傑克遜選舉期間為他助陣,傑克遜也投桃報李,任命他為紐約海關的總署署長。當時,紐約海關的關稅是美國政府最主要的收入之一,把他放在這裡,那相當於把耗子放進米缸,把貓咪放進小魚乾的海洋,後果是什麼樣,自然是可以想象的。

果然,沒過幾年(1838年),這位署長大人留下一封辭職信,帶着貪污的公款,可能還帶着自己的小姨子,就跑到國外了,給美國政府留下了一百萬美元的虧空,成了當時的一大醜聞。

◇斯沃特維特大撈了一筆之後就跑了,這在當時是轟動的事件,相關漫畫也層出不窮

當然,除了造成國有資產流失,貪墨制度下上台的官僚也屢屢做出突破底線的事情。

傑克遜任命的總統秘書娶了個寡婦,這在當時已經讓上層社會不齒了,更慘的是,這位寡婦之前的丈夫是自殺的,有傳言說是總統秘書大人跟這位女士有桃色新聞,女士之前的丈夫不堪其辱而自殺。這事兒當時鬧得風風雨雨,傑克遜卻堅定地支持自己的秘書,他自己的名望也因此一落千丈。

◇「襯裙事件」如此轟動,在當時已經是一些公司用來宣傳的手段了

◇ 無法改變的現狀

但即使如此,美國聯邦政府官員的任命卻已經積重難返。在傑克遜之後,甚至大名鼎鼎的林肯也不能免俗。林肯任內的戰爭部長卡梅隆因腐敗被貶為駐俄羅斯大使,但之後在內戰中又通過運作,回到美國擔任軍中要職。

這樣的貪墨制度在美國內戰之後愈演愈烈。

戰後,美國的大城市開始工業化,吸引了大量南歐、東歐移民。民主共和兩黨在大中型城市形成了固定的政治組織,他們掌握着選民的基本信息,方便投其所好。政治大佬通過穩定的選票實操一些城市,利用權力攫取遠超政治分贓付出的錢,像什麼受賄、洗錢、賣官、官商勾結、巨額爛尾工程,這都是家常便飯,種種腐敗醜聞頻發。

不過,都到這種地步了,貪墨制度在當時的國情下卻可以維持下去,甚至得到新移民的支持。由於政府能力被限制在很小的範圍內,黨派拉攏選民在客觀上起到公共服務的作用,比如幫助安頓新移民、提供工作機會、發放節日禮物等,政黨提供的職位,又是第一代移民人生中少見的上升階梯。

當時反對貪墨制度最主要的是中產階級,畢竟他們是納稅主力,他們的稅錢被這麼浪費,實在是讓人不能忍受。但是,政府高官和新移民都是貪墨制度的既得利益者,光憑着中產階級振臂一呼,也沒法改變太多。

◇ 當時圍繞着各種新來的移民,總有人在許諾各種好處,以換取政治機會,這種Political Machine 成了19世紀後期美國的特色

所以,當時新興的報紙媒體雖然對貪墨制度大加鞭撻,政府也高調錶態,說一定要對貪墨嚴加懲處,但終究是雷聲大雨點小。

內戰英雄格蘭特將軍當上總統之後,高調錶示要進行公務員改革,但他身邊幾乎所有的官員,基本都有政治醜聞纏身,指望他們進行公務員改革,這不是要他們自己的命麼?說什麼也不行。

格蘭特的繼任者海斯倒是真心想做點什麼,他引入了英國和德國公務員選拔制度的先進經驗,試圖立法在美國推行類似的制度,但他的努力遭到了重重阻撓,政令就算能出白宮,到國會山就歇菜了,海斯的公務員改革也就不了了之。

◇ 拿總統命換來的改革

等海斯下台之後,1881年,繼任總統加菲爾德剛上任不到半年就被刺殺了。

一調查,這位名叫吉托的刺客過去是加菲爾德的支持者,他非常積極地幫加菲爾德競選拉票,當然啦,吉托拉票肯定有自己的目的,他希望藉此分得公職,而且他的野心還不小,雖然吉托不懂法語,卻認為以自己的功勞自己應該成為駐巴黎外交官,加菲爾德總統上台之後竟然把他忽略了,是可忍熟不可忍,在憤怒之下,吉托選擇了刺殺總統。

◇ 1881年《帕克》雜誌漫畫,加菲爾德在門前發現棄嬰,標籤上書「公務員制度改革,海斯敬上」。遠處是身着女裝、手上提包的前總統海斯

◇ 加菲爾德總統被刺殺的場面

美利堅合眾國的總統因為這樣的事情被刺殺,消息一出,世界輿論譁然。

報紙輿論對兇手口誅筆伐的同時,也會對造成這一切的貪墨制度大加批評,一時間,延續了幾十年的貪墨制度成了過街老鼠,人人喊打。而且,經過這幾十年的發展,貪墨政客的野心越來越大。

上文提到,加菲爾德總統被刺殺,原因是因為兇手沒得到駐法國外交官的職位,如果任由這樣的趨勢發展,以後的貪墨政客想要國務卿,副總統的職位,總統給不給?如果不給,是不是所有人都可以理直氣壯地刺殺總統,到了那一步,美利堅合眾國,就真的要國將不國了。

◇ 1881年的政治漫畫,兇手吉托手裡拿着一張紙,上面寫着:「要麼給我官職,要麼要你的命」

所以,加菲爾德總統以自己的死,掃清了公務員改革的很多障礙。

他死之後,繼任者阿瑟很快通過了《彭德爾頓法案》,這個法案就是對美國公務員改革的最終解決方案,公務員得考試選拔,不得參與政黨拉票,不得以權謀私,等等等等,在這個法案通過之後,美國政府還專門設立了文官委員會來處理這件事。

這個法案通過之後,美國政府公務員的貪墨其實也還存在,但畢竟選官有法可依,美國的官僚任命也就慢慢正常起來。要是美國的官僚還跟以前一樣,指望美國在20世紀強大起來,那基本是沒戲的。

當然,現在的美國和西方,貪墨這樣的事情也不能說就沒有了,但比起19世紀,貪墨的程度畢竟小了很多。這麼看來,貪墨不是「國粹」,也不是什麼「無法解決的頑疾」。解決貪墨,當然是一條漫長的路,這當中除了政府,也必須要靠媒體和民眾的力量。至於別的,就此打住吧。

*本文首發於「循跡曉講」公眾號未經授權 不得轉載

*配圖源於網絡,若有侵權,後台聯繫刪除

◎長按識別上方二維碼,即可報名參加相關線下活動

(END)

●點擊「閱讀原文」即可獲取更多精彩內容●

「對敵人可以不講規則」,這樣真的好嗎?| 循跡曉講

當「社達主義」滲透到學術領域,古生物學家也難繃住 | 循跡曉講

掣籤制度:想做「大老爺」也得憑運氣 | 循跡曉講

華裔天才品酒師:我用三句話,讓美國人為我花了三千萬 | 循跡曉講


arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 鑽石舞台 的頭像
    鑽石舞台

    鑽石舞台

    鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()