《紐約時間》出品
歡迎轉載，請規範署名，添加公眾號名片
編輯：Schnappi
來源：紐約時報
翻譯：胡安
【編者按】
在又一次成為奧運花樣滑冰男子金牌的熱門人選時，陳巍既想忘記2018年冬奧會，又需要記住它。
在北京冬奧會花樣滑冰比賽開始前，他站在記者面前，被問及是否對自己在上一次冬奧會上的表現而感到懊惱。當時，他在短節目中表現不佳，失去了贏得獎牌的機會。
「我的記性很差，」他說，並明確表示，幾天後就是他的第二次冬奧會，他不想談論這件事。
22歲的陳巍在出發參加冬奧會前一周左右更願意反省。在長達一小時的視頻採訪中，他描述說，在韓國平昌的短節目中獲得第17名是他年輕的一生中最糟糕的時刻。但在很多方面，它也是最好的。
作為奪冠熱門參加冬奧會，他恐怕不可能不把金牌視為自己的全部，但陳巍發現，當他對勝利的痴迷成為他所說的「他的死亡」時，他付出了慘痛的代價。在上次平昌冬奧會上，他「一直感到緊張」，擔心自己無法達到預期，但這一次他試圖珍惜這段經歷——無論輸贏。
他說，2010年冬奧會冠軍埃文·萊薩切克（Evan Lysacek）幫助他找到了一種新方法。陳巍很欣賞這個建議，因為他知道萊薩塞克會懂得他：萊薩切克本人也是在2006年冬奧會上獲得第四名，四年後贏得金牌。
「他說，無論輸贏，你都要回家，繼續你曾經的生活，」陳巍說。「說實話，這讓我真的鬆了口氣，因為我有時候會把事情放大，就好像，『哦，天哪，如果事情進展不順利，那就是世界末日。』但實際上，地球還在轉着，事情會回歸正常。
在耶魯大學，陳巍找到了滑冰之外的生活。
2.
陳巍說，擁有了這種看待事物的角度幫助他成為了今天的自己——在過去的三年裡，他一直是世界上最具統治力的滑冰運動員之一，而在剛剛結束的自由滑比賽中，他完成了一系列高難度的跳躍，成為冬奧會冠軍。
「在四年前的短節目和自由滑之間的某個節點，這個觀點讓我頓悟，我開始意識到什麼才是真正重要的東西，」他說。
在北京奧運會上，陳巍的短節目總成績達到了創紀錄的113.97分。
四年前，陳巍被奧運機器所吸引和推銷。他是一名18歲的新星，被認為是下一個偉大的美國奧運選手，贊助商吸引着他，壓力眼看就要把他壓垮。
他的頭像出現在Cornflakes玉米片盒子上。時報廣場的廣告牌上有他的照片。美國隊和全世界都期望他能贏得一枚奧運金牌。問題是，這些期望很快就變成了要求，而他把它們內化了。
他相信：要麼金牌，要麼完蛋。
這種壓力導致他在短項目團體賽中一次又一次地失誤，在男子單人項目中也犯了同樣的錯誤。當晚，他在短節目比賽中獲得了第17名，註定將與金牌無緣。他打電話給姐姐愛麗絲（Alice）尋求支持。
愛麗絲現在是蘋果公司的一名員工。上個月她在一次採訪中說，陳巍是陳家五個孩子中的老幺，他不是那種會過多流露自己情緒的人，所以他大部分時間都在聽她說話。她一邊說一邊哭。
在2018年冬奧會上，陳巍受壓力影響未能獲得金牌。
「我不希望你認為這一場比賽決定了你是怎樣的一個人，或者你為這項運動帶來了什麼，」她回憶自己當時對他說。但大部分談話都是關於滑冰的；她想轉移他對失望的注意力。
她說：「這是我這一輩子表現得最激動的一次。」她解釋說，當陳巍沒有表現出最好的水平時，全家都很傷心。他們知道他為了達到這項運動的頂峰所做出的犧牲。
陳巍的姐姐們先學的花樣滑冰，他跟隨着她們進入了溜冰場。他從3歲開始學習滑冰，從一開始就是粉絲們的最愛。愛麗絲·陳記得他第一次參加比賽時，穿着一套藍色天鵝絨西裝，只跳了一小步。全家人都來觀賽。人群瘋狂起來。
她的父母在上世紀80年代末從中國來到美國，支付陳巍的學費對他們來說並不容易。有時候，他們的母親王禾會開10小時、12小時的車送他去參加比賽，因為坐飛機太貴了。有時他們睡在車裡，因為住不起旅館。她說，這些經歷幫助塑造了陳巍，但這家人從未讓他覺得自己欠他們什麼。
她說，他們只想看到他開心，而在2018年冬奧會上，他並不開心。
「我希望我能幫他減壓，」愛麗絲·陳談到她與陳巍的深夜電話交談時說。「第二天早上醒來時，他完全變了一個人。」
3.
新的陳巍以奧運花滑界從未有過的方式後來居上，在自由滑比賽中，他完成了六次四周跳，贏得冠軍，總分升至第五名。他有四年的時間來消化他所經歷的一切。
在2018年冬奧會之後的幾個月里，他與「冰上之星」（Stars on Ice）一起巡演，然後進入耶魯大學，在那裡，他要麼在校園的溜冰場獨自滑冰，要麼在20分鐘車程外的另一個溜冰場訓練。他認識了耶魯大學的其他運動員，在冰球隊交了朋友，學會了如何學習，努力追上「在各自領域都是大師」的同學。簡而言之，他發現了滑冰之外的生活。
陳巍要麼是一個人在大學冰場訓練，要麼去20分鐘以外的另一個冰場。
現在，陳巍在休學期間，和教練拉斐爾·阿魯雲岩（Rafael Arutyunyan）以及其他一群頂尖滑冰選手一起訓練，其中包括捷克共和國的米哈爾·布雷吉納（Michal Brezina）和全美冠軍瑪麗亞·貝爾（Mariah Bell）。兩人都將在北京參加比賽。
幫助貝爾教練的2018年冬奧會選手亞當·里彭（Adam Rippon）注意到陳巍的一個巨大變化。
里彭說：「我認為，把注意力集中在學習上，運用大腦的每一個部分，這讓他終於意識到滑冰並不是生死大事，這種觀點減輕了一些壓力。我能看到他步入自己的光明。他現在更自信了，對自己擁有了徹徹底底的信心。」
在疫情期間，陳巍、布雷吉納和貝爾建立了一個小小的訓練「泡泡」，並在冰場外也彼此相處，在周末晚上玩紙牌對戰遊戲，在布雷吉納家和他的妻子丹妮爾與他們兩歲的女兒納亞一起吃晚餐，丹妮爾的妻子也是一名前滑冰運動員。
貝爾笑着說：「陳巍總是第一個進入溜冰場，最後一個離開的人，他也是我們所有紙牌之夜的贏家。但我們仍然愛他。」
陳巍在美國錦標賽中的表演。
布雷吉納夫婦在疫情期間開始了解陳巍。他們會看到他在iPad上以三倍速看學校的網課，因為他處理信息的速度就是這麼快。他們也會看到他拿着兒童吉他和鋼琴教他們的女兒彈奏樂器，當然，作為一個完美主義者，他必須先調音。
「了解他的思維方式真的是好有意思，」四次參加冬奧會的布雷吉納說。「他什麼都擅長。」
布雷吉納說，自2018年以來，陳巍成熟了很多，不再那麼執着於獲勝。
「我認為，當你學會如何處理超出預期的事情時，這會幫助你變得成熟，」布雷吉納說。「它告訴你，你是人類。」
陳巍已經意識到了這一點。他現在看起來是不可戰勝的，但他知道這可能會在一瞬間改變。他對此也沒有意見。
他說：「最終，我認為在我的職業生涯中，我學到的是，你從失敗中學到的最多，沒有什麼比失敗能更好地幫助你成長。說到底，我的目標是能夠在回顧職業生涯時說，『嘿，我真的很棒。』」
留言列表