鑽石舞台

清明前，去喝過一次茶。

機場下來，輝哥一個皮卡把我拉到一片別墅般的茶廠園。黛瓦白壁，周旁有茂盛大樹林立。茶廠園一街之隔，似乎還有一個機場，飛機時常轟鳴。

到達茶廠，有好幾層。一層堆放成箱成箱密封的老茶，西側是炭焙間，東側有個茶室。

進了茶室，我準備老老實實喝茶了。結果一位戴着眼鏡的中年男說，出發吧。

我一頭霧水，只能跟着走。我們走在陡峭的山路上，穿過山澗、溪流、道觀、寺廟，看着丹霞岩體浸潤在溪澗和雨霧裡，生出青苔、野草、灌木，將粗獷與清秀完美結合。

在一些廢棄的農居房旁，中年男停了下來說，這就是我們以前的村子：

1

喝岩茶的人，都知道天心村。

它位於武夷山風景區核心部位，離岩茶頂級產區「三坑兩澗」中的「悟源澗」不遠，被稱為「中國岩茶村」。

中年男從小在天心村長大。他叫陳德平，是天心村馬頭組走出來的第一個大學生。

幾百年來，整個天心村的人都在做茶。陳德平家亦六代制茶，祖父陳遠海就是武夷山小有名氣的焙茶師傅。

做茶很苦。岩茶跑紅之前，這個技藝過去和高大上沒關係。每年4月底，做茶師傅都是白白胖胖地來，一個月後：

三十年前，陳德平考上福建師範大學，他的父親、做茶師傅陳植清希望兒子畢業後，留在省城。他不願意兒子回來做茶。

不過國畫專業的他，2003年非典武夷山茶市跌到谷底後，毅然從學校辭職，回家幫助父親，成為武夷山少有科班出身的做茶人。從小浸泡在茶葉中，茶多酚早已融入血液中。

為了保護武夷山景區，馬頭組村民集體搬至天心村。後來為了制茶的需求村民們又陸續遷離，老陳選擇來到海絲文化茶葉園，在天心村保留了有茶園景觀的茶室。

從天心村舊址離開後，老陳帶着我和輝哥，看岩茶即將開採前的山場。然後在他的山場旁邊一個石峰頂處坐下，擺一宴茶席。

眼前茶湯裊裊，遠處的馬頭岩鬱鬱蔥蔥，清流白雲，山光爛漫。

好山，好茶。難怪文學家劉白羽說，武夷占盡了人間美。

2

武夷山間的九曲溪畔、奇峰怪石上，隨處可見一蓬蓬矮小灌木。卵形葉片，如鐵枝幹，這就是岩茶樹叢。

「岩茶」名字的由來，就是因為它們長在這樣獨特的岩石上。

幾千萬年前，武夷山的火山噴發，地殼運動和地表侵蝕，讓火山岩風化成含鐵質的岩石碎片。再經過漫長氧化，形成紫紅色岩層。這是岩茶的土壤根基。

這裡的地形氣候也滋潤着茶樹。武夷山峰巒疊嶂，河流遍布，它們將武夷山劃分成眾多的坑、澗、岩、窠、石、洞和盆地等地形。周圍霧氣繚繞，光照適度，溫暖濕潤，最適合喜濕喜溫的茶樹生長。

尤其是種茶麵積只有七八百畝的頂級產區「三坑兩澗」，岩石間的鐵羅漢、水仙、肉桂等，內質豐富，香甘並存。

武夷山茶樹的栽培，可追溯到南北朝。到了宋代，武夷茶因在當時盛行的鬥茶風中脫穎而出，名冠天下。在明朝，荷蘭商船購買中國茶葉運往歐洲，武夷茶是最主要部分。

1662年，葡萄牙公主凱瑟琳與英王查理二世舉行婚禮。當天的指定飲品，不是葡萄酒，也不是你們的茅台，而是來自東方的神秘飲料：

解放後，做茶師傅們進了生產隊，岩茶成為賣給東南亞華僑換匯的主要物資。它要再次走入尋常家庭、並成為中國十大名茶，則是市場放開的20世紀90年代。

2006年，武夷岩茶手工製作工藝被文化部確認為首批「國家非物質文化遺產」。岩茶的聲譽地位，再次達到巔峰。

3

和其他茶葉製作流程不太一樣，傳承了四百多年的岩茶手工製作工藝，非常複雜。

每年4月下旬，老陳把新茶採摘下來，製作就開始了。一采二倒青，三搖四圍水，五炒六揉金，七烘八撿梗，九復十篩分。做完這些，初制才能完成。

初製成毛茶後，就是精製階段。從5月下旬開始，老陳要把毛茶經歷初揀、分篩、風選、復揀、復焙、歸堆、焙火、裝箱等部分。最終，才能有資格上茶桌。

一杯武夷茶要經歷多少程序，才能成為真正的岩茶。就像一個男人必須走過多少路，才能成為真正的男人。

只是這一切，大部分消費者並不知曉。岩茶里的套路，和你微信上賣茶的「女朋友」一樣多。

每到採茶季，武夷山會有無數網紅蜂擁而至。他們站在景區的茶叢邊，拿着自拍杆直播，說這塊茶園就是我家的。然後一個購買鏈接很快彈出，你點的新茶，到了。

比岩茶套路還多的，是「大師」。在武夷山，有句俗語說：

連能從1000斤鮮茶炒出200斤淨茶的某罐茶，也敢說自己是泰斗級制茶大師手工製作。

只有到了武夷山才會知道，哪有這麼多大師。要說有，其實就是真正熱愛岩茶的手藝人。他們走在山裡，你會以為他只是個茶農。只有說到熱愛的岩茶，你才能看到他們眼裡的光。

老陳的師承，是首批國家非物質文化遺產武夷岩茶製作技藝傳承人吳宗燕。上世紀八十年代，吳宗燕承辦了天心村村辦企業天心茶廠。

從吳宗燕和自己父輩繼承下來手藝後，老陳對制茶有自己的理解。他覺得做茶和畫畫是相通的，面對一筐上好茶青，也像面對一方攤開的宣紙，揮毫、潑墨，施展。

茶是茶，茶是生活，茶亦是藝術。

4

喝了兩天茶，離開武夷山的晚上，我跟輝哥，與老陳及他兩個發小一起喝了頓大酒。

老陳有個發小開了個餐廳，喝多了，他忽然拉着我痛哭。

他說獸爺呀，你不知道我開餐廳三個月都經歷了什麼。我第一周自己去買菜，不讓廚師去買。我精挑細選，買回來後廚師看着這些好菜好肉，直搖頭說：

第二周他去後廚看，看到後廚有一大袋一大袋的添加劑。他問廚師這是什麼，廚師說老闆，只要湯裡面加一丁點，這湯就無比鮮美。

他想了下，跟廚師說把這些都扔了，我們餐廳今後不許用添加劑。廚師聽了直搖頭，說：

他跟我說，我們餐廳開了三個月了，在武夷山這麼好的位置，現在一直是虧的。我說這個不是想說餐飲行業，我是想說岩茶也是這樣啊。老陳跟我從小一起長大，比他精明的茶商都成億萬富翁了，早不做茶了。只有他不合時宜的，每天認認真真做茶，做好茶，賣好茶。

坐着皮卡車離開前，我跟輝哥琢磨了下，說老陳，你倉庫里還有什麼茶，我們幫你消化一點？

巴拉巴拉，我從老陳一樓倉庫里，找出了幾袋他們核心山場的鐵羅漢。每一片茶葉，都是這位天心村馬頭組第一位大學生自己親手製作的。

鐵羅漢是武夷四大名叢。清末明初，惠安縣發生過兩次時疫，患者飲用鐵羅漢痊癒，如羅漢菩薩救人濟世，故名「鐵羅漢」。

回到茶室，老陳給我沖泡了這鐵羅漢。初春時節，分明還有幾分涼意，一泡鐵羅漢喝完，竟然覺得後背發熱。這就是所謂的茶氣，和岩韻一起，便是無數茶老餮們追求的。老陳的鐵羅漢，就生長於正岩核心產區的岩石之間，成份滋味都有別於其他茶種，口感細膩協調，芳流齒頰。

我跟輝哥把這點鐵羅漢帶回了北京。用進口素紙環保包裝，還剩下300份。這是真正的武夷山正岩茶，你們如果剛好看到，有興趣想喝點正岩茶，或者當成中秋節禮物送給朋友，可以點擊下面鏈接。

戳「閱讀原文」一鍵購買