close

大家好，我是王大力。今天和大家分享的案件發生在美國加州。1989年11月5日，聖地亞哥發生了一起殺人案。清晨5點左右，貝蒂·波德里克（Elisabeth 『Betty』 Anne Broderick) 槍殺了自己的前夫丹·波德里克（Dan Broderick）和他的第二任妻子琳達·波德里克（Linda Kolkena Broderick）。

（人物關係圖）

謀殺案發生4年前，貝蒂和丹的家庭一度被視為傳統婚姻的「完美典範」：他是聖地亞哥最出色、最富有、最英俊的律師之一，而她則是一位漂亮、受過良好教育、同時熱心公益事業的妻子；兩人攜手走過16年，育有4個可愛的孩子（兩兒兩女），全在聖地亞哥最好的私立學校讀書。

但4年後，貝蒂不僅與丹離婚了，還舉槍殺死了他和他的第二任妻子。

貝蒂案在全美激起了熱議，案發後，許多女性公開表達了對貝蒂的同情，歐普拉·溫弗雷（Oprah Winfrey）甚至通過電視連線的方式採訪了在獄中服刑的貝蒂。

（歐普拉·溫弗雷採訪貝蒂）

貝蒂為什麼要殺死丹和琳達？一位「完美的妻子和母親」為何最終變成了一個殺人犯？

（字數：11,860）

謀殺

1989年11月5日黎明前夕，整個聖地亞哥尚在沉睡中。太陽還未完全從海面上升起，深秋的街道上僅能看到零星的行人。

清晨5點，一輛白色的雪弗萊悄悄停在了柏樹街（Cypress Avenue）一棟2層別墅前。

（丹和琳達的家）

這是一棟低調，樸實，略顯學院氣的紅磚豪宅。豪宅的主人名叫丹·波德里克，是當地最受尊敬的律師之一。他是哈佛法學院和康奈爾醫學院的畢業生，專攻與醫療事故有關的案子，曾在1987年擔任聖地亞哥律師協會會長。

（丹的照片）

1989年，丹44歲。在朋友看來，丹聰明、機智，充滿紳士風度，雖然他為人克制，不愛表露情感，但他獨特的幽默感（dry sense of humor）和他平易近人的態度讓大家喜歡他。

白天工作時，丹是個完美主義者，他較真、不拘言笑、甚至有點不近人情，但到了晚上，兩杯啤酒下肚後，他便會放下嚴肅的態度，融入聖地亞哥律師的小圈子裡，和大家討論法律、閒聊、開玩笑。

1989年4月，丹剛和第二任妻子琳達完婚。

（丹和琳達）

琳達比丹小17歲，她曾是丹辦公大樓的游池接待員，後來被丹聘為他的助理。為了和琳達結婚，丹在1985年起訴離婚，到了1989年1月，他終於與前妻貝蒂完成了財產分割。3個月後，他娶了琳達。

案發清晨，丹和琳達正在2樓的主臥內睡覺。

灰濛濛的晨光中，一個高大、臃腫的金髮女人從白色雪弗萊里鑽了出來，她是丹的前妻：貝蒂·波德里克（Betty Broderick）。

（貝蒂的照片）

丹與貝蒂分手的過程可謂是不愉快到了極點，她曾燒光他的衣服，幾次砸碎玻璃、鏡子、窗戶，在他的電話答錄機里留下各種各樣辱罵他和琳達的信息，還開車撞爛了丹家的大門。

作為回擊，丹對貝蒂申請了人身限制令，貝蒂兩次被拘留，還被精神醫院強行留院觀察了72小時。那晚，在財產分割結束10個月後，在丹和琳達結婚7個月後，貝蒂再次踏入了丹家。

她一手拿着從大女兒那邊偷來的鑰匙，另一手握着一把小巧的轉輪手槍，小心翼翼地打開了丹家的後門，然後摸索着穿過了一樓，又沿着樓梯來到了二樓主臥門口，然後輕輕推開了主臥的門......

（丹家二樓）

沒人知道接下來到底發生了什麼。庭審時，貝蒂說，在去丹家的路上，她正處在極度焦慮和沮喪的狀態，腦子一片混亂，而進入房間後，一切又都發生得太快，因此，她只有關於當晚的記憶碎片。

貝蒂回憶，當她進入主臥後，琳達和丹似乎被她吵醒了。琳達高聲尖叫着「快報警！！」丹伸手夠向床頭柜上的座機，而貝蒂則高喊着「不！！」並在慌亂中開了槍。

據貝蒂說，她不記得自己當時開了幾槍，甚至不記得自己扣動了扳機，她也不知道自己是否射中了任何人，她認為丹當時正打算叫警察來對付她，所以在開槍後，她跨過了地上的丹，一下把電話從牆上薅了下來，硬是扯斷了電話線，跑了。

（丹臥室里的電話）

貝蒂開車離開了柏樹街，她隨後給自己的朋友打了個電話，告訴他自己在丹家開槍了，但不知道有沒有人受傷，貝蒂的朋友很快想辦法聯繫到了丹的一位朋友，兩人一起進入了丹的家。當他們到達時，丹和琳達已經停止了呼吸。

（丹與琳達）

警方勘查現場發現，貝蒂當天一共開了五槍。一槍打在床頭柜上，一槍打進了牆裡。一槍從正面打入了琳達的肚子，一槍打在了琳達的後腦上，還有一槍打在了丹的後背，子彈從丹的肺里穿了過去。據法醫推算，琳達在中第二槍時當場死亡，而丹的死亡時間則在中槍後5分鐘至30分鐘不等。
11月5日下午，在朋友的陪伴下，貝蒂向聖地亞哥警方自首了。

「貝瘋子」

貝蒂槍殺丹和琳達的消息在聖地亞哥掀起了波瀾，可對於不少認識丹和貝蒂的人來說，悲劇的發生雖然在他們的意料之外，卻不是那麼讓人吃驚。早在貝蒂槍殺丹和琳達前，聖地亞哥不少人已經在背後稱呼貝蒂為「貝瘋子（Crazy Betty）」了。

（貝蒂的照片）

「貝瘋子」粗俗、臃腫、內心充滿怨恨。過去的4年裡，她長胖了50多斤，一天比一天不修邊幅。她充滿憤怒，髒話連篇，不斷地向聽眾重複着一個她們已經聽膩了的故事：渣男如何欺騙了她，如何為了小三拋妻棄子，如何利用自己在司法系統的影響力搶走了屬於她的財產。

她會用令人尷尬的髒話在公共場合咆哮。她不再用丹來稱呼自己的前夫，她把他叫做「那個舔B的玩意（the cunt-sucker）」，而琳達則是「那個B（the cunt）」，這兩個玩意毀了她的生活（fucked me）。

她還會不分場合的痛哭。在學校組織橄欖球比賽時，當所有家長都在專注看比賽時，她卻失聲痛哭，向其他人抱怨自己的孩子表現的就像一個笑話（「這都是因為他爸爸不許他參加訓練！」）。

她不停地打給以前的朋友，可除了對丹與琳達的怨恨，她似乎對一切都不再感興趣。

當她們不想再接她的電話後，她就像個幽靈一樣遊蕩在聖地亞哥的公共場合，努力尋找着昔日熟悉的面孔。餐廳、美甲沙龍、商店、網球俱樂部、她的身影無處不在，她會不請自來的加入別人的聚會，而她令人厭倦的故事榨乾了他們對她所保留的最後一絲同情、尊重和耐心。

但曾幾何時，貝蒂也一度是個受歡迎、被尊重的女性。
（貝蒂的照片）

她聰明、博學、受過良好教育（作為在40年代出生的女性，貝蒂擁有兒童心理學學士學位），而且還曾在紐約的大型百貨公司做過兼職模特。

她出身優渥的天主教家庭，舉止得體、從來不說髒話，甚至會因為孩子們說「閉嘴」而罰他們25美分。

（年輕時的貝蒂與丹）

雖然有4個孩子，但貝蒂總是活力滿滿。她會帶孩子們去露營、去滑雪、確保每個孩子都在最好的學校念書，確保每個孩子都學一樣樂器、學一種運動。她張口就能講出兒童故事，而且總能在孩子們需要她的時候出現。

（丹、貝蒂和孩子們）

除了是一個好媽媽，貝蒂還是一個幽默感十足的人。她會打扮優雅、然後突然沖路人咧嘴大笑，露出一口塗滿綠色污漬的假牙。她還會偷偷把假蟲子帶進高級餐廳，觀察服務員震驚的反應。

但自從1985年，丹離開貝蒂後，一切都變了。她一天比一天更憤怒、更尖酸、更偏執。在殺死丹和琳達後，貝蒂甚至一度宣稱：「我的孩子們很高興我這麼做了。他們恨他（丹），他死了他們特別高興。」

事情怎麼會變成這個樣子？

成長背景

要理解最終發生的一切，讓我們先來看看丹與貝蒂的感情經歷。

貝蒂和丹的家庭背景有不少相似之處，兩人都來自富足的天主教大家庭，從小在教會學校念書長大。自幼，丹和貝蒂就接受着同樣的價值教育：人要接受高等教育、要勤奮上進、追求成功，還要組建家庭、繁衍後代。

在這兩個傳統天主教家庭中，男女有着明確而嚴格的不同分工：男人的責任是養家糊口，他要為家庭提供物質保障；女性的責任是做個好妻子，照顧好孩子和丈夫（不過在貝蒂的家庭中，父親也參與了很多育兒工作）。

從貝蒂出生開始，她就被教育要成為一個妻子。不光是她的父母這麼想，她學校的老師，甚至是她的同齡人，全都抱着同樣的想法，而這個想法也內化成為了貝蒂自己的聲音。

除此之外，兩個天主教家庭對婚姻的觀念也非常一致：婚姻是一輩子的承諾，離婚和出軌都是禁忌。案發後，貝蒂曾經告訴過採訪她的記者，正因為她是這樣理解婚姻的，她當初才會選擇和同樣信教的丹約會、結婚。

雖然在貝蒂的家庭中，女性人生的首要目標是走入家庭，但貝蒂父母對她的學業要求依然嚴格。1965年，17歲的貝蒂考進了一所離家不遠、在紐約附近的天主教大學。同一年秋天，當貝蒂去聖母大學玩時，她認識了20歲的丹。那年，丹是聖母大學高年級醫學預科班的一位學生，即將轉入紐約康奈爾大學醫學院。

貝蒂和丹很快就確定了戀愛關係。他們在紐約見面，在中央公園散步、在咖啡廳牽着手喝咖啡，探索當地便宜的餐廳和酒吧，一起看電影。1969年4月12日，戀愛3年後，貝蒂嫁給了丹。

（貝蒂與丹的結婚照片）

為了和丹結婚，貝蒂選擇了加速課程（內容更緊湊、畢業時間更早），並於1968年12月從大學畢業。畢業後，貝蒂在當地一所很有名望的學校找到了教職。雖然貝蒂很喜歡她的工作，但沒過多久，蜜月旅行結束後，她懷孕了。

生活在天主教家庭中，從小在教會學校長大，貝蒂從來沒有接受過任何性教育。如果說她對性有什麼認知，那恐怕就只是：做愛是為了繁衍，不是為了快樂。在往後的9年中，貝蒂先後懷孕了8次，她生下了3個健康的孩子，經歷了2次流產、2次墮胎，而她的第三個孩子僅在出生4天後就去世了。雖然在生下兩個女兒後，貝蒂嘗試過避孕，但在丹的強烈反對下，她放棄了。直到1979年，貝蒂終於進行了節育手術。

蜜月期結束後，當貝蒂發現自己懷孕了時，她驚呆了（貝蒂會這麼震驚或許還有另一個原因，她的婦科醫生曾經告訴過她，因為身體原因，她或許很難懷孕）。懷孕後，她一直堅持工作到大女兒出生的那一天，從那之後，22歲的貝蒂成了一名全職家庭主婦。

（年輕時的貝蒂）

一名全職家庭主婦的犧牲

對於22歲的貝蒂來說，她或許從來沒想過，自己會就此告別職場。當貝蒂生下大女兒時，丹已經從醫學院畢業，後來還在匹茲堡的一家醫院成為了實習醫生。

（丹的照片）

或許，在貝蒂看來，丹很快就會成為一名正式醫生，兩個人將有足夠的經濟能力雇一位保姆，而她也有可能重返職場。但不久後，就在貝蒂第二次懷孕時，丹告訴她，他不打算繼續自己的實習了。他已經被哈佛法學院錄取，想再讀一個法學學位，成為一名醫療事故訴訟律師。

丹的決定意味着什麼無需多言，但貝蒂也沒打算反對。在貝蒂看來，當她與丹結婚後，他們榮辱與共，而現在她的付出和犧牲，都是為了這個家的未來。

貝蒂不知道，近20年後，當她與丹離婚時，丹將會把他讀法學院的學費，也算在他們的夫妻共同債務之內，以此減少自己需要分給貝蒂的財產數額。

（丹與貝蒂）

1971年，貝蒂與丹的二女兒出生了。接下來的幾年是貝蒂生活中最為艱難的幾年。當丹在家學習，或是在外面參加社團活動時，貝蒂不得不一個人在家照看兩個小孩，不得不一個人在冰天雪地里，把孩子的髒尿布和家人的髒衣服拖到公交車上，帶到洗衣房去洗。

雖然哈佛給了丹兩萬美元的學生貸款，但這並不夠維持一家四口人的生活。為了補貼家用，貝蒂做了各種零工，她還會帶着兩個孩子挨家挨戶的銷售特百惠和雅芳的產品。但這依然不太夠，有幾次，他們甚至不得不依靠報紙上的食品券生活。

但貝蒂從來沒有抱怨過什麼，對貝蒂來說，「我們是伴侶，這是我責任的一部分。」

（貝蒂和孩子們）

為了給丹機會拓展人脈，貝蒂還同意讓他花更多的時間參加社團活動和學校活動，不用和她一起分擔照看孩子的任務。除此之外，在自己和孩子們縮衣節食的情況下，貝蒂還儘量讓丹穿得體面一些。

在丹讀法學院的幾年中，他們從一間便宜的公寓搬到另一間更便宜的公寓，在波士頓寒冷的冬夜，貝蒂常常不得不忍受一個人帶着兩個孩子的寂寞，有時還要面臨沒有熱水或者暖氣的窘境。因為丹拒絕避孕，有一段時間，貝蒂還懷着他們的第三個孩子（這個孩子出生沒多久就去世了）。

（貝蒂與孩子們）

1973年，丹終於從法學院畢業了，他在聖地亞哥一家知名的律所找到了工作，波德里克一家因此搬到了聖地亞哥。兩年後，波德里克夫婦買下了自己的第一棟房子，這也是丹與貝蒂共同財產中，唯一有貝蒂名字的資產。

（丹與貝蒂的房子）

當丹正式工作後，貝蒂也曾想過要重返職場，但她僅僅教了一個學期的書，就不得不放棄，因為她的工資還趕不上他們付給保姆照顧孩子的錢。

貝蒂在一家牛排店當起了夜班服務員，這樣一來，丹不僅可以在她上夜班的時候，替她照顧孩子，她還能從牛排店獲得免費的食物。當時，每天晚上下班後，貝蒂都會從牛排店給丹也帶一份免費的晚餐。

貝蒂在這家牛排店工作了好幾個月，直到1976年，她生下了他們的三兒子。那之後，貝蒂又在另一家連鎖餐廳找了份工作。後來，她還在百貨公司上過夜班，銷售珠寶。

1978年，在貝蒂的鼓勵下，丹離開了他之前在的律師事務所，出來單幹了，那一年，他的收入終於足夠維持他們一家人的生計，讓她不用再打零工了。1979年，貝蒂生下了她和丹的第四個孩子，他們的小兒子。

（貝蒂和4個孩子）

從1970年到1979年，貝蒂，一個有着大學學位的年輕女性（而且是在6、70年代），為了照顧家庭、幫助丈夫取得事業上的成功，完全放棄了自己的前途，但幾年後，當丹想從這段婚姻中脫身時，他每個月給她的生活費（在交完房貸後），還沒有他開給情婦的工資高。

錢買不來幸福

1988年年底，當丹與貝蒂在離婚法庭上對峙時，貝蒂曾經問過丹，他們的婚姻到底是從何時開始破裂，而丹則冷酷地告訴她，從結婚第一天起（不過，剛結婚幾個月時，貝蒂同樣也嚷嚷過離婚）。雖然我們已經無法了解丹的真實想法，但在蜜月旅行期間，貝蒂與丹確實發生過一些摩擦，兩人都有對彼此的不滿。

（丹的照片）

據貝蒂回憶，從丹和她結婚的那刻起，她的身份就變了。她不再是被他追求、受他寵愛的女朋友，而是變成了照顧他的妻子、他的管家，她要服務他、給他做飯，而在蜜月期間，丹把大部分時間都花在了學習上，無論是對她，還是對異國風情的海島，都表現得興致缺缺。

另一邊，據丹的朋友說，丹曾經告訴他，在蜜月期，他有一天差點在巴士上哭了出來。丹說，他當時就意識到自己犯了一個可怕的錯誤，他和貝蒂並不合適。但他是個天主教徒，他不能離婚，他已經被困住了。

無論如何，這段婚姻繼續了下去，但新問題接踵而至。

（丹與貝蒂）

丹與貝蒂間產生的問題，是許多傳統婚姻中的夫妻都面對的：隨着兩人周遭環境的差別越來越大，兩人間的共同語言越來越少，而被迫犧牲自己人生、被迫脫離社會的伴侶，卻並不能從另一方那裡得到足夠的肯定、支持與關心。

很多年前，當貝蒂一個人在家帶着兩個孩子，而丹在法學院上課時，這個問題就開始萌芽，幾年後，當丹開始工作後，這個問題變得更加嚴重。那時，丹每天從早工作到晚，不工作時，他則和同僚聚在酒吧喝酒聊天（不過也有拓展人脈的原因），又或者是外出參加相關活動，發展事業。

（中間：琳達，右一：丹）

1976年，貝蒂與丹曾經參加過一個改善婚姻的活動，被要求給彼此寫信。在一份信里，貝蒂告訴丹，她覺得他們缺乏感情交流、缺乏親密感，而這讓她充滿怨恨和敵意。貝蒂希望丹能從工作中抽出時間，多陪陪她和孩子，她希望丹能多和自己分享他的想法與感受，哪怕只是每天上床前，兩人能交流5分鐘都好。

貝蒂的孤獨感並不難理解，同樣都是二、三十歲的年輕人，當丹在和其他年輕人社交、為事業奮鬥時，貝蒂卻只能把她的時間留給銷售特百惠產品，留給髒尿布和洗衣房。來自另一個成年人的認同和陪伴對她來說必然彌足珍貴。

許多年後，回憶起這段往事，貝蒂疲倦地說：「他從來不會牽我的手，摸摸我的頭髮，親親我，或者給我買束花。這麼多年來，我不過是想讓這個傢伙說：是的，我愛你，你看起來很漂亮，我和你在一起很開心。我為你驕傲，你把孩子照顧得很好，晚飯很美味......」

（貝蒂庭審期間照片）

1976年，在給貝蒂的回信中，丹承認自己作為一個丈夫和父親，確實有不夠好的地方。他向貝蒂承認，他知道有比物質條件更重要的東西（親情與愛情），他也時常擔憂，在追求成功的路上，他錯過了生命中更重要的事情（陪伴、了解家人）。但他還是希望能先為家庭提供物質保障。他衷心的相信，如果他們更有錢，他們會生活的更開心（在這封信里，丹同樣透露，他已經不再信教）。

「我需要時間。」丹坦白道。

但就像老話說的，錢買不來幸福。即使從80年代開始，丹的年收入開始突破百萬美元，他與貝蒂終於過上了他們期待已久的富足生活，但兩人的感情並沒有因此好轉。

（丹與貝蒂）

如果錢有任何作用，只能說，突然變多的金錢在某種程度上分散了這對夫妻的注意力，讓他們的婚姻多延續了幾年；貝蒂不再要求和丹一起度過一個親密的周末，購物更能激起她的興趣。

背叛

1983年，在與貝蒂攜手走過14年後，丹出軌了琳達。如果他以前對待貝蒂的態度只是冷淡，那麼他現在就是十足的冷漠與冷酷。

（丹和琳達）

再接下來的兩年裡，丹一遍遍憤怒地否定了貝蒂對他出軌的指控。他告訴貝蒂，琳達只是他的秘書，她瘋了，這一切都是她的胡思亂想，她應該去看精神科醫生。他還告訴貝蒂，他對他們的生活感到厭倦，他不喜歡他們的房子，他不喜歡她，因為她「又老、又胖、又丑、又蠢、又無聊。」

1985年2月末，丹從貝蒂身邊搬走了。7個月後，他發起了訴訟離婚，但依然不承認自己出軌，後來，丹終於在貝蒂的追問下坦白，他和琳達在一起了。

（丹與琳達）

案發後，據貝蒂回憶，這件事對她打擊極大，在過去的十幾年裡，她從來沒有懷疑過丹，丹說什麼她就信什麼，但自從那之後，這個和她一起生活了十幾年的人讓她感到陌生。

丹為什麼一直不肯告訴貝蒂真相？這也許是因為貝蒂性格比較情緒化，丹不願意直接面對兩人的情感糾紛，希望他冷淡和疏遠的行為，能逼貝蒂主動分手。但他也可能是在試圖糊弄貝蒂，為自己爭取時間轉移財產。

因為貝蒂最後沒有僱傭律師和估價師清點自己與丹的資產，所以她沒有證據證明丹在轉移資產，但在丹死後，他們的孩子發現，丹生前曾從退休基金中給兄弟匯去45萬美元，而丹的兄弟早就知道他出軌的事實。

（貝蒂在合影照片裡丹的臉上畫了個x）

從出軌琳達到告訴貝蒂真相，丹騙了貝蒂將近3年，但他從來沒有為自己的行為正式向貝蒂道過歉。自從1985年2月底，丹離開貝蒂後，他就一直對她愛搭不理，後來則乾脆當她不存在，直到9月13號，丹正式起訴離婚，通過法院文件通知了貝蒂他的決定。

在共同生活了16年、撫育了4個孩子後，丹似乎從來不覺得，自己在情感上有義務幫助貝蒂消化「我們的婚姻破裂了」這個事實。他似乎從來不覺得，他有義務當面告訴貝蒂，他很感激她曾經的付出，但因為這樣那樣的原因，他無法再與她繼續過下去了。丹似乎從來不明白，拋棄和分手之間有什麼區別。在他心裡，當他單方面決定離開貝蒂的那一刻開始，他們的關係就結束了。

和貝蒂分居後，據丹說，他曾經好幾次嘗試和貝蒂溝通他們之後的撫養權及財產分配問題，但因為貝蒂過於情緒化，一直在大吵大鬧，這些嘗試都無疾而終。

（左一：丹，右一：貝蒂）

除了不合理的要求貝蒂保持冷靜，丹似乎也從來沒意識到，他掌握的財富，是他與貝蒂兩人的共同財產。在波德里克夫婦分開前，丹一向是掌握財政大權的那個人。每個月，他會定額給貝蒂一張4000美金的支票，除此之外，貝蒂可以不受限制的使用丹的信用卡。因為信任丹，貝蒂從來沒有自己的賬戶，也沒有在自己名下的資產。

當丹與貝蒂分居，但尚未分割財產時，丹每月支付貝蒂9000美元的撫養費（部分資料推測丹當時一個月的收入接近14萬美元）。暫且不論這筆撫養費的數額是否公平合理，相信大家都覺得，這是貝蒂應得的，這是她的錢，但丹顯然不這麼認為。

在丹看來，這筆錢是他出於好心，支援貝蒂的生活費，當貝蒂有行為讓丹感到不舒服時，他立刻就開始拿這筆生活費要挾她，試圖控制她的行為。比如，丹會因為貝蒂用粗口罵他而扣貝蒂的錢（大家可能會想，難道貝蒂沒有找律師，強制丹給她生活費嗎？我們後面會回到這一點）。

（丹對貝蒂的罰款）

1986年11月，因為丹把貝蒂當月的生活費扣光了，貝蒂曾去找他要錢。當時，丹正急着和琳達出門參加舞會。丹冷酷地要求貝蒂立刻離開他的房子，如果她照做，他會在明天早上和她談這個問題，但如果貝蒂繼續這樣，他就要報警了。貝蒂拒絕了，之後，丹報了警。

（丹家）

因為丹有對貝蒂的人身限制令，當貝蒂拒絕服從警察的命令離開丹家時，警察逮捕了貝蒂，並因此拘留了她幾個小時。

從小在富足的天主教家庭長大，曾經一度是受人尊敬的律師太太，貝蒂恐怕從來沒想到，有一天她會被關進看守所。

為什麼貝蒂10月的錢會被扣光呢？原來，1986年10月時，丹曾和琳達去歐洲玩了很久，因為丹每周只給管家留下了50美元做4個孩子的伙食費，丹的管家在他走後不得不和貝蒂聯繫，請求她幫忙一同照顧孩子。而丹回來後，因為貝蒂與孩子之間有未經過他同意的接觸，他因此罰了貝蒂錢。

除了1986年11月，1987年5月，因為貝蒂不斷辱罵丹與琳達（貝蒂會在他們的語音信箱裡留下罵人的信息），丹再次將貝蒂送進了監獄，這一次，貝蒂被關了6天。

（貝蒂的照片）

情緒化的貝蒂

從丹的行為不難看出，他自私、傲慢、冷漠、忘恩負義。貝蒂為了他的事業，犧牲了自己的職業前途和人生，並在十幾年內一直履行着一個好母親與好妻子的義務（暫且不論兩個人的情感矛盾），但當他不想繼續與她過下去時，他卻連最基本的尊重都沒有給她。

他冷暴力了貝蒂，然後帶着錢從她身邊離開，連個得體的解釋/道別都沒有，在起訴離婚後，他又利用（實際上屬於她的）資產控制貝蒂，試圖讓她屈服、閉嘴，禮貌地對待他，不要繼續打擾他的新生活。

（丹與琳達）

丹做了很多過分的事，但他與貝蒂的故事，並不是一個非黑即白、聖人與惡棍的故事，貝蒂有自己的問題。在丹向貝蒂提出分手後，貝蒂一直拒絕接受現實，並且始終以極其情緒化的方式面對問題。

1985年4月，在丹搬走後，為了讓他感受撫養4個孩子的不易，貝蒂一個接一個，把四個孩子扔到了丹的家門口（準確來說，是她與丹的房子門口，丹與貝蒂分居前，因為舊房子需要維修，他們一家當時在外租房住，丹和貝蒂分居後，搬回了他們擁有的房子）。

她既沒有事先通知丹，也沒有和孩子們解釋到底發生了什麼，貝蒂只是咆哮着叫孩子把東西打包好，然後開車到了丹家門口，讓孩子們下去，而丹甚至都不在家。

（丹與貝蒂的四個孩子）

除了扔孩子這件事，貝蒂還會無視人身限制令，持續在丹和琳達的電話錄答機里留下辱罵信息，對丹的家進行破壞，比如砸窗戶、用錘子敲壞電話等等。

不過公平地說，丹也沒有照顧貝蒂的情緒。比如當丹與琳達在家裡裝了電話錄答機後，兩人明知道，貝蒂因為要和孩子聯繫，需要向丹家打電話，但是依然由琳達念語音信箱的開場白。換句話說，每次貝蒂給丹家打電話但沒人接時，她都會聽見琳達的聲音告訴她，他們現在不在家，這對她無疑是一種刺激。

（第二次庭審時的貝蒂）

每次貝蒂違反限制令後，丹就會起訴貝蒂藐視法庭，而貝蒂或她的律師則不得不一直出庭處理丹的指控。

貝蒂的幾任律師都曾建議她控制自己的行為，停止騷擾丹，把注意力放在爭取財產和撫養權上，但貝蒂完全無視了這些律師的建議。除此之外，對於律師約好的重要交涉見面會（丹和他的律師也會到場），貝蒂也是隨意放鴿子。

（貝蒂的照片）

因為貝蒂只按自己的心情和意願行事，在和丹出售兩人共有房屋的過程中，她兩次拒絕在合同上簽字，後來又拒絕和丹交涉（律師交涉好了也拒不簽字），最後，丹在貝蒂不知情的情況下，通過司法程序，賣掉了兩人的房子。貝蒂的律師其實早就警告過她，如果她一直不配合，這種事情早晚會發生，但貝蒂沒有聽進去。

1986年春天，當貝蒂接到通知，得知自己的房子被賣掉後，她氣炸了。她先去丹家找了他，丹給了她10秒從他的房子前離開，然後當着她的面摔門進屋了。之後，貝蒂開車撞向了丹家的大門，而丹則報了警。警察押走了貝蒂，然後她被精神病院強制留院觀察了3天。

幾個月後，類似的情況再次發生。因為貝蒂始終拒絕直面與丹的離婚官司，丹通過一個特殊條款，讓法院同意，先讓他與貝蒂離婚（在貝蒂不在場的情況下），再解決財務糾紛。

同年9月，貝蒂與丹離婚後，她的第一任律師（當時已經卸任）曾寫信給丹的律師，抗議他們剝削貝蒂。貝蒂的第一任律師認為貝蒂的精神狀態實在太過糟糕，她不能被認定為完全行為能力人，不能理性保護自己的利益，法庭應該給貝蒂指派一個監護人。諷刺的是，聖地亞哥法庭從來沒這麼做，但他們卻接受了丹的律師的建議，在丹與貝蒂離婚時，以貝蒂精神不穩定為由，剝奪了她對孩子的撫養權。

（貝蒂的照片）

如果貝蒂有錢，她大可以這樣一直拖着自己與丹的離婚官司，一直任由情緒控制自己，但問題是，貝蒂沒有錢，律師費始終是壓在貝蒂神經上的一塊巨石，除此之外，貝蒂也會情緒化地以消費來發泄，而這無疑讓她本就不堪重負的經濟狀況雪上加霜。

因為無法按時收到律師費，亦無法推進案件進度，貝蒂的律師們不再願意繼續服務她，與此同時，因為案件一直沒有進展，貝蒂也開始生律師的氣，覺得他們都是吸血鬼，而她累積的債務又進一步加重了她的情緒問題。

除此之外，因為孩子，貝蒂不得不一直和丹接觸並因此產生矛盾（別忘了，丹也是一個高度控制、事事要按他意願來的人），這些日常接觸同樣讓她岌岌可危的精神狀態進一步崩潰，讓她徹底被憤怒吞噬。

貝蒂越是焦慮、越是憤怒，她就越是拒絕按照法律要求理性行事，可這樣一來，她離自己的目標越來越遠，而這反過來又讓她更加恐懼、焦慮和憤怒。

在這種惡性循環中，貝蒂先後換掉了3個律師。1988年12月末，當她與丹的離婚官司開庭時，她甚至沒有律師代表她，而在貝蒂眼裡，這都是因為作為律師協會會長的丹在當地影響力太大，沒有律師願意為她服務。

在她偶爾清醒的時刻中，貝蒂也曾和律師一起爭取，將她的生活費從9000美元提高到了1.6萬美元一個月。但因為離婚官司開庭時，貝蒂沒有律師，最後，除了每月1.6萬美元的伴侶撫養費外，貝蒂僅分到一棟價值約65萬美金的房子（但還有約30萬的房貸未還），不到3萬美元的現金，同時失去了對孩子的監護權（她只有探視權）。

因為她的伴侶撫養費沒有固定的支付期限（比如說支付10年），如果丹提出上訴，貝蒂還有可能失去撫養費。
（貝蒂的照片）
像前面提到的，貝蒂與丹的故事，並不是一個非黑即白的故事。

在離婚的過程中，丹始終拒絕承認貝蒂的怒火和怨恨有其正當性，要求她禮貌、冷靜地對待他，當他的願望得不到滿足時，丹就開始使用各種手段，強迫貝蒂照做，而貝蒂則一直拒絕遵守法律，始終由着自己的性子行動，並且拒絕為自己的行為結果負責。

貝蒂與丹就像兩個互相較勁的兒童，誰都不肯先放手，而他們之間的矛盾則越積越深，直到這場悲劇以兩人死亡、一人坐牢，四個孩子失去父母結束。

（貝蒂與丹）

庭審時，據貝蒂說，案發當晚她極度憤怒和悲傷，既想自殺，想死在丹面前，又想找他好好談一談。當時她的思緒一片混亂，她甚至不記得自己是怎麼開車到丹家的，而她拿槍只是為了讓丹好好聽她說話，不然他一定會叫她立刻從他家離開。但當她闖入丹的臥室後，一切都發生的那麼快，一切又都是那麼混亂，她甚至不記得自己扣動了扳機。

1991年，陪審團裁定貝蒂兩起二級謀殺罪罪名成立，貝蒂被判處了終身監禁，服刑32年後可申請假釋。

（貝蒂的照片）

為什麼貝蒂走不出來？

離婚官司宣判後的10個月，貝蒂雖然沒有得到自己應得的財產，但她的生活和精神狀態一度看起來正在好轉。她找了份工作（雖然沒做很久），她把海邊的大房子掛牌買了，搬去了更符合她經濟狀況的小公寓。雖然她還是會留言罵丹和琳達，但和過去相比，頻率已經非常低了，即使在丹與琳達結婚當天，她也控制住了自己，沒去搞破壞。

那為什麼貝蒂後來又會突然槍殺丹與琳達？

一部分原因或許是11月3日，在貝蒂又留下辱罵信息後，丹警告貝蒂，如果她還繼續這麼做，他將會採取法律手段，以刑事訴訟起訴貝蒂，還會停止支付她每月1.6萬美元的撫養費。但這可能只是個導火線。更深層次的原因，在我看來是因為，為了婚姻放棄自我人生的貝蒂，始終再也沒有找回自我價值。

除此之外，在貝蒂與丹離婚後，如果她身邊能有親近的人拉她一把，這個故事或許也會有不一樣的結局，可惜並沒有這樣的人出現。

貝蒂的經歷讓人心碎。曾幾何時，她也是一個美好的存在，一個機智、活潑、富有愛心的女性，但20年後，憤怒、怨恨、偏執吞噬了她。在採訪中，貝蒂說過，「 1983年（她發現丹出軌那一年）就像一把斧子砍過我的生活。」 她再也不是曾經那個充滿快樂的人了。

（貝蒂和孩子們）

沒有親身經歷過貝蒂的生活，我無法想象她的痛苦與憤怒，但我想對於貝蒂來說，丹的背叛於她而言，必然是一種毀滅性的打擊。從貝蒂後幾年的行為和日記中也可以看出，她一直處在精神崩潰的狀態中，而且這種崩潰的狀態越發嚴重。

為什麼貝蒂始終走不出來？

客觀的說，貝蒂與丹分手時，雖然失去了以前的富裕生活，但她的物質條件其實不算太差。她每個月有1.6萬美元的生活費，房子賣掉後，她還會有幾十萬美元的額外收入，而且除了教師資格證，她在1984年還獲得了從事房產中介的資格。但我想，貝蒂看不到她的未來。

許多年前，貝蒂眼中的自己，一定是個機敏、美麗、高學歷、有好工作的女孩，但結婚十幾年後，她的自我價值與丹緊緊捆綁在了一起——早些年，她是一位支持丈夫事業的妻子，許多年後，她是一名成功律師的太太。

當丹離開貝蒂後，她失去的不只是一段婚姻和物質財富，她的自我價值與人生目標崩塌了，這讓貝蒂迷茫、痛苦、羞恥。貝蒂曾說過，「在這之前，我是貝蒂·波德里克，一位訴訟律師的太太，但現在，我是貝蒂·啥都不是（nobody），一個離了婚的女人。」

（貝蒂與丹的照片）

很多時候，支撐人類走出低谷的並不是物質條件，而是對未來的期待，比如我想成為一個什麼樣的人，我想擁有什麼樣的生活。被伴侶背叛的傷痛或許需要一生來療愈，但那個未被實現的自我，給了許多人目標和行動力，最終支持她們（或者他們）開啟了新的人生。在丹離開後的四年中，我想，貝蒂始終無法看到，沒有了丹，她的生活要如何繼續。
參考資料：
https://www.youtube.com/watch?v=2XEdWomUytU

https://www.latimes.com/brandpublishing/vcon-xzhu2w-123

https://www.youtube.com/watch?v=k6SVVSU3z8A

https://www.youtube.com/watch?v=02yJ46CZc88

https://www.youtube.com/watch?v=ieR0CZpzNyQ

https://www.youtube.com/watch?v=2XEdWomUytU

https://www.lamag.com/longform/one-angry-betty1/

https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/a32600697/dirty-john-betty-broderick-true-story/

https://www.vulture.com/article/dirty-john-the-betty-broderick-story-characters-true-story.html

https://www.eonline.com/news/1157789/the-eye-opening-true-events-behind-dirty-john-the-betty-broderick-story

https://murderpedia.org/female.B/b/broderick-betty.htm

傳記：Until the Twelfth of Never: Should Betty Broderick ever be free?

Hell Hath No Fury: A True Story of Wealth and Passion, Love and Envy, and a Woman Driven to the Ultimate Revenge


版權聲明
本文作者：王大力
文中觀點僅代表作者個人
圖片均來自互聯網，如有侵權請聯繫刪除
文字版權歸沒藥花園和創作者所有
歡迎轉發朋友圈，轉載請聯繫我們
精選案件專輯
關注後回復專輯名稱
連續閱讀專輯文章
國內大案|國外迷案|親密關係中的謀殺|連環殺人案|國內外冤案合集|山東臨沭少女失蹤案|漂流瓶人格|視頻專輯|寄居蟹人格|和兒童有關的案件|那些我悟出的道理|Wapi的案件專欄|知更鳥at沒藥花園專欄|真實講述|漂流瓶人格|法律科普|
arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 鑽石舞台 的頭像
    鑽石舞台

    鑽石舞台

    鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()