有真實故事想告訴「自PAI」?
*請點擊文章左下角「閱讀原文」填寫表格
*或發送故事至📮:selfiebytedance@gmail.com
這是《自拍》第254個真實口述故事
我叫龍明珠,90後,在湖北廣水的一個小鎮裡長大,是大家常說的「小鎮青年」。和大多數中國孩子一樣,從小我就聽說了清華北大的盛名,並對之充滿嚮往。雖然高考沒能考進清北,但經過大學四年的努力學習,2014年我以優異的成績被保送讀研,成為一名清華直博生。
去年畢業季找工作,我向IC、IT方面的一些大廠投了簡歷,另外還有幾家國企、研究所,面試完拿到了幾個不錯的offer,好一點的年薪在50萬往上。
看着這些工作機會,我卻有點猶豫,因為相比整天對着電腦敲代碼,我更喜歡和人打交道。最終,我選擇了一條清華博士中少有人走的路——去中學當數學老師。
讀博期間,我在清華的「情人坡」上和小夥伴拍照。
拋卻清華博士這個身份來看,我其實也只是個普通人,甚至小時候學習並不算好。童年時期,我性格比較調皮,每天和小夥伴漫山遍野地跑,釣魚、抓蝦、捉迷藏。爸爸、媽媽和哥哥都比較寵着我。哥哥只大我三歲,掃地、洗碗這種活兒從來都是他去幫大人干,有什麼好吃的則是先緊着我來。
到了上學的年紀,我依然無憂無慮。在村小,我有好幾次因為作業沒寫完被罰站,堂哥、表哥過來圍觀,我一點不覺得丟人,笑嘻嘻地向他們揮手致意。還有次老師讓背《吃水不忘挖井人》,我怎麼也背不下來,結果中午被老師鎖在班裡繼續背,哥哥給帶了午飯才沒餓着。
小學六年,我成績一直平平,是班主任口中「中等偏下」的學生。但我總覺得自己是全年級最聰明的小孩,因為考試題目我真的都會做呀,只不過是粗心罷了。每次拿着七八十分的卷子,我都會和爸媽說「我本來可以考100分的,我們年級就數我最聰明了」,他們從來都是笑着摸摸我的頭,並不責怪我。
爸媽很少管我的學習,對成績基本沒要求,他們只希望我能快樂地成長。相比分數,爸爸更注重我的儀態,總是要我抬頭挺胸,每次回家看見我葛優癱,或是走路含胸駝背,他就一巴掌拍在我背上,讓我「直起來!」以至於大家一看背影就知道是我,說我總是雄赳赳氣昂昂的。
小時候的照片,媽媽、哥哥和我。
小學畢業後,我升入了家附近的一所普通中學。由於之前村小完全不教英語,爸媽擔心我英語跟不上,專門送我去銜接班補習了一個月。開學後第一次月考,我總分竟然在全年級排第一。爸媽都大吃一驚,原本我擔心英語會拖後腿,沒想到也考得很好。這件事給了我很大信心,在學習上有了更多動力。
在我初三快中考的時候,哥哥正好高考。那個年代消息比較閉塞,好多人都是只知道清華北大這樣的學校,對其他一本、二本沒什麼概念。我也是第一次接觸高考、填志願、選專業這樣的信息,感覺很新鮮。看着哥哥選學校和專業,我就忍不住想自己到時候會是怎麼樣子。
那個夏天,哥哥考上了大學,我也考進市里最好的高中廣水一中,開始了住校生活。因為不喜歡背書,分科的時候我果斷選了理科。我們老師布置的作業不多,班裡好多男生就自己買《五年高考,三年模擬》這種習題集,下了晚自習繼續刷題。
而我不太喜歡刷題,別人刷題的時候,我一準是在睡覺,哈哈。主要是我一熬夜上課就沒精神,聽課也沒效率。我更喜歡揣摩老師講過的例題和平時的錯題,把知識點總結歸類,感受規律。從考試成績看,我的學習效果並不差。剛入校的時候,我在全年級排500多名,兩個月之後的期中考試,我一下升到了100多名,後來長期保持在前30左右的名次。
高三的時候,老師讓我們填高考目標,我填了浙江大學。浙大在我心中已經算是很好的985學校了,老師還是批評我目標偏低,希望我以清北為目標。我覺得自己水平有限,能考上浙大就非常滿意了。
我美麗的母校——湖北廣水一中。
高考那幾天,爸媽都在外地工作,抽籤的時候我不巧抽到了校外考場,需要解決在外住宿和去考場的交通問題。媽媽終究還是不放心,大老遠從四川趕回了家。她以前從來沒有一個人出過門,那時沒有智能手機可以導航,她又轉火車又轉汽車,一路上都很緊張,要不是找人問路差點就走丟了。
那幾天有她的陪伴,我特別安心,在考場上發揮得還算正常。600多分的成績,在全省排2000多名,985院校是穩了。填志願的時候,因為爸媽對我的印象還停留在初中,老覺得我英語好,就讓我報外國語大學。我覺得自己的英語只是在小地方行,並且只夠應試,和大城市裡從小就有英語學習環境的學生肯定比不了。
剛開始,我和爸媽爭執不過,賭氣填了北外、上外幾所學校。志願截止的前三天,我爸總算想通了,不再逼我讀英語。我自己看中的學校是華中科技大學,因為我喜歡武漢,華科本身也是一所不錯的985。我哥幫我向同學打聽了華科的專業情況,我按照次序填了口碑前六的好專業,最後被電子系錄取。
去大學報到前的那個暑假,我空閒時間比較多,就給爸爸一位朋友的孩子補習英語。平時他能只考七八十分,結果新學期開學後直接考了108分,進步非常大,還真是讓我挺意外的。這是我以補習老師的身份,第一次體驗到當老師的成就感。
大學時期的我。
進入華科之後,我發現這裡學風很好,不過和高中的區別也很大。高中我只需要一步一步跟着老師學就好了,大學裡面選擇很多,除了學習,還可以做社團、進實驗室搞科研、參加創新創業團隊等,沒有人引導你該怎麼做,要靠自己去選擇和規劃。
大一的某天晚上,我坐在華科西十二教學樓里自習,自習累了,靜靜地在那裡思考未來,猶豫我的精力到底要放在哪裡。我想,將來到底是要讀研、出國、還是工作呢?想啊想啊,我只覺得自己很渺小,很迷茫,最後都急哭了,旁邊的學姐趕忙遞來紙巾。那天,我到底沒有想出來答案,但我決定,如果不知道走什麼路,就做好當下,遇到選擇的時候要有選擇的資本。
我真正對未來有了規劃是在大二,當時參加了黨建紅色基地組織的交流活動。通過和學長學姐的深入溝通,我了解了很多不同的發展路徑,後面系裡面還組織了保研分享會、考研分享會、出國分享會以及工作分享會等等,讓我對未來的認知一點一點清晰起來。
我了解到,電子專業學生畢業直接工作的比例不大,因為很多本科生只能接觸外圍銷售、客服等非研發的工作,一些優秀的學長學姐都選擇繼續深造讀研,還有人不讀研,直接讀博士。直博最少要5年,如果科研不順利的話,可能要七八年才能畢業,好處是參加工作會有明顯優勢。
大學足球比賽,我和小夥伴在操場上為同學加油。
經過再三思索,我決定繼續深造,但我真的不想再經歷如高考一般的考研,那就只剩下保送研究生這條路了。我們專業有200來人,大概有40個保研名額,前10名可以獲得保送外校的資格,有機會進入「清北復交」這樣的名校,所以我的首要目標就是把成績搞好。
從大二開始,我付出了比大一更刻苦的努力。即便大學選的不是英語專業,我還是習慣性地早起讀英語,早上的晨讀時光特別美好,能讓我沉浸在自己的小世界裡。每次晨讀完,我都感覺神清氣爽,一整天都很積極向上。
到期末考試的時候,班幹部會組織期末突擊班,大家一起交流備考。我和室友成績比較好,因此被推舉出來給大家劃重點、講考點。班上一些實習或者社團工作較多的人擔心掛科,就會來聽我們講解。每次講完,大家都覺得我們講的特別簡單易懂,考完出成績,掛科率大大降低。
我在華科青年園晨讀。
大四保研的時候,我如願獲得了保外校的資格。這只是第一步,我還需通過目標學校的筆試和面試才能拿到offer。2013年暑假,我和室友參加了復旦大學的夏令營,收穫了復旦的碩士推免資格。9月,我們又開赴北京,去清華大學和北京大學參加考核,開始對兒時的目標進行衝刺。
我之前從沒去過清華,面試那天是第一次去。我平時就比較愛笑,也很健談,老師問的數學統計問題雖然沒有完全回答上來,我也沒有很緊張。後來老師又和我聊起了我的興趣愛好、學習生活經歷等等,聊着聊着就聊嗨了,直到旁邊一位老師提醒面試時間超時了才結束。出去的時候,我才發現竟然在裡面待了半個小時,別的同學面試都是10到15分鐘。
出發去北京面試前,室友幫我拍了張照,後來我去了清華,室友去了北大。
面試完的那天晚上,我坐高鐵回學校,靠在座位上睡着了,迷迷糊糊中接到清華的電話,電話那頭說我通過面試了,可以來清華,我立馬清醒了,開心得心臟狂跳!更驚喜的是,第二天北大也打電話說面試通過了,那種感覺就像做夢一樣,原來真的會遇到不知道選清華還是選北大這個問題。
考慮到在清華面試的時候與老師相聊甚歡,我最終選擇了清華,等所有決定做好,一切都塵埃落定的時候,我才想起給爸媽和哥哥報喜。「上清華」的喜訊被消化得差不多之後,爸媽卻提出不想讓我直博,他們擔心女生讀完博士年齡就大了,會影響結婚生孩子,說更希望我去讀北大或者復旦的碩士,最多三年就能畢業。
沒辦法,我只能找哥哥求助,最後是哥哥勸的他們,說我讀博的時候也完全可以談戀愛,不要給我太大壓力。這才過了爸媽這一關。
我的博士錄取通知書。
到清華之後,我發現身邊匯聚了全國各個名校的大神,還有幾個同學本科就是清華的,我們都戲稱他們是「清華土著」。
記得開學的時候有位大神做自我介紹,說他用什麼什麼軟件做了很多項目,這些我之前都沒聽過,感覺是讀完研究生才會的,結果人家本科就會了,真的又震驚又膜拜。還有位大神思維超級厲害,上高數課,人家聽一遍就懂,我還得自己回去梳理消化。
和家裡人聊起這些的時候,爸媽還擔心我會從「佼佼者」變為「普通人」不太適應。哈哈,其實我一直都適應得很好呀。從小到大,我感覺自己最大的優點就是心態好,能接受自己的優秀和普通,接納自己的優點和缺點,做好自己就行了。況且,和優秀的人在一起,自己才能變得更優秀。班裡的同學都很友好,做小組作業的時候,大神們都樂意帶我一起做。
和大神在一起,我學到了好多東西,視野也變得更加開闊。清華運動氛圍濃厚,「為祖國健康工作五十年」的口號廣為流傳,入校之後我也被這種氛圍感染。之前我在大學只是偶爾會跑步,來到清華後,我參加了晨跑協會、游泳協會,一周跑步三四次,學會了蛙泳,入門了滑雪,還選修了花滑、華爾茲、檯球課等等。
讀博期間第一次滑雪,滑雪真的超級好玩,強烈推薦。
在清華的日常休閒豐富多彩,然而讀博本身並不容易。由於我早早收到了博士offer,本科畢設也是在清華做,開題的時候,導師給了我一個大的研究方向,讓我去做調研。可我本科期間幾乎沒有這方面的訓練,學術網站都不知道該看哪些。我用幾個關鍵詞去搜索,顯示了三千多篇文獻,到底該看哪些文章?如何有效提取文章重點內容?我很茫然。
第一次匯報課題的時候導師非常不滿意,說之前某個學生兩天就看完了一本英文專著,並且能說清楚來龍去脈,可我什麼也沒有梳理出來。一回到寢室我就哭了,有點兒委屈,更多的是感覺自己無能。此後,我更加努力地提升自己的科研能力,從最基本的讀文獻開始一點點學習,逐漸能夠摸清門道。
那幾年社交媒體比較流行,網上經常可以看到抱怨導師的聲音。我倒是很慶幸遇到了自己的導師王教授,他是業界鼎鼎有名的大佬,在學術上特別較真,在生活中也和藹可親,經常會燉滷味帶來實驗室給我們加餐,我最愛吃的就是他做的大肘子和豬耳朵。
我們在實驗室聚餐,導師直接從家裡端來一鍋滷味。
師從王教授期間,我特別珍惜外出交流的機會,先後去過日本、韓國、意大利、德國等地參加學術活動,博二的時候,正巧導師和英國林肯大學合作了一個歐盟的項目,我還得到了以訪問學者身份去英國交流一年的機會。
英國的生活和清華完全不一樣,清華是住宿舍、吃食堂,在英國需要自己租房子、自己做飯。我之前沒有自己做過飯,到了英國才開始慢慢學習,小夥伴們排班輪流做飯。我最拿手的就是大亂燉了,大家吃
我做的煎餃,從麵皮到餡料都是自己動手。
在英國,很多本地同學晚上6點之後就不回實驗室了,將自己的生活和科研分得很開。中國留學生不一樣,依舊延續了國內刻苦學習的習慣,在實驗室留到很晚。我自己就是其中一個,在英國交流期間還讀了300多篇英文文獻。
學累的時候,我也會出去放鬆一下,像倫敦、劍橋、牛津、蘇格蘭這些城市我都去玩過,體驗到了不同城市的風土人情。
我和朋友們在康橋坐遊船。
從英國回來後,我更加專心地做科研,發論文。因為清華對博士畢業的論文數量和質量都有嚴格的要求,科研壓力其實挺大的。好在我調研的比較充分,閱讀的文獻比較多,對我的啟發很大。在後面的幾年中,我陸陸續續想出了幾個具有創新性的好點子,發了幾篇好文章,達到了博士畢業的要求,最後博士論文盲審全A通過。
我做的是圖像處理方面的研究,需要寫代碼,但我發現自己並沒有寫代碼的天賦,做研究的時候,我經常要參考很多開源代碼,找bug也找得非常痛苦,而我的大神同學們則可以從0到1、又快又好地寫出來。
可能我比較樂觀開朗,每天都很快樂很陽光,小夥伴們經常調侃說我博士讀得輕鬆順利,其實科研道路上的磕磕絆絆我自己深有體會,很清楚自己對科研沒那麼熱愛。所以找工作的時候,我完全沒想過要去高校。
我在清華大禮堂前。
去年畢業季,我很早就開始準備找工作,同學們一般都是在八九月份投遞簡歷參加秋招,我4月就開始投簡歷了。最開始投的都是IC、IT方面的大廠。一來是因為工資高,二來是因為我們專業的就業趨勢如此,大家都想去大廠。
我投的幾家都是北京和深圳的崗位,在北京讀書待了這些年,我對北京很還是很有感情的,選擇深圳是因為我很多親戚朋友都在深圳,包括我哥哥。
2020年5月,我面試了幾家大廠,陸陸續續參加了面試、筆試。9月。我收穫了好幾個offer。把手頭的offer進行比較之後,我發現自己都不是很想去。一想到每天寫代碼、找bug到頭禿的日子,未來好像都灰暗了許多,即便那些公司都開出了不錯的年薪,我還是提不起精神。
因為疫情,我們畢業是線上答辯,畢業後導師請吃了頓飯。
有天和朋友聊天,她突然提起我在本科時期給大家講課的事,說我特別適合當老師。我一下子想起了之前給別人補課的經歷,突然意識到自己挺喜歡當老師的。對我來說,那種站在講台上給人講東西的感覺很享受,而且當老師也是一件非常有意義的事情。
打定主意後,我買來高考卷做了測試,發現自己還寶刀未老,數學竟然還能考120多分,於是抓緊開始投簡歷。我投的基本都是北京和深圳的中學。找工作的同時,爸爸媽媽還在催我脫單,想着深圳南山區有很多科技公司,優質男生多,我就投了南山區最好的高中——深圳育才中學。
面試育才的時候,一方面是我的學術背景過硬,一方面也是我談吐輕鬆自然,和老師們相聊甚歡,經過結構化面試後順利拿到了offer。
深圳育才中學,我即將工作的地方。
其實在北京、上海很多著名的高中,比如人大附中、清北附中等,早就有清北的學子來做老師,大家對清華博士做老師已經見慣不怪。在其他城市,這樣的事可能還比較新鮮。
我爸媽聽說後就很不能接受,他們覺得我一個清華博士去當高中老師實在「大材小用」,還說十來萬的薪資在深圳交完房租吃都吃不飽,還不如在老家。
我告訴他們,深圳老師的薪資比老家要高一些,我一年可以拿二十多萬。他們聽完還是不同意,說那也比不上老家,在老家買房他們還能幫上點兒忙,在深圳那點錢只能算是杯水車薪。況且二十多萬也不高,還不到有些大廠給我開的薪資的一半。
後來還是哥哥出馬,勸爸媽說還是讓我做自己喜歡做的事情,不一定要買房子,租房子也行,每天開開心心才最重要。
不光是父母不理解,外界可能也不會支持我的這個選擇。記得早年間,很多網友說國外教育多麼多麼好,人家的老師都是高材生,比我們好多了。現在有名牌大學畢業生做老師了,大家又表示不解,說什麼「大材小用」。感覺這樣非常雙標,所以我覺得不要聽別人說,堅定我自己的內心就好。
我在清華讀博時的留影。
現在越來越多的高材生進入基層教育系統,這是非常正常,也是非常好的一個趨勢。其實基礎教育這件事情底線不高,但上線是無限的,一位學識淵博、視野開闊、見解獨到的老師不僅僅會影響學生知識的獲取,還會影響學生的思維和價值觀,不同經歷背景的老師會碰撞出不一樣的火花,帶給學生更多的可能。
另一方面,大學生就業能夠遵從自己的內心,而不是被大家眼中的好工作綁架,去選擇自己不喜歡的所謂的體面的或者高薪資的工作,我覺得這也是一個非常大的進步。對於每個人來說,一件事情的抉擇並無好壞,只要你自己能夠接受選擇的後果,那這個選擇也談不上錯。
2020年6月,我為自己的第一份工作做好了決定,開始在育才中學崗前實習。指導我的丁老師向同學介紹了我,學生們知道我是清華的,都很好奇,跑來問我高考多少分,我開玩笑說「等你們數學滿分了再告訴你」。他們喜歡和我聊清華是什麼樣的,大學生活是什麼樣的,我就時不時分享一些我們學校的趣事。
這是學生們在參加數學嘉年華活動,我組織了一些趣味小遊戲。
實習的最後幾天,指導老師給了我非常寶貴的試講機會,讓我上了一節立體幾何習題課。平時我單獨給朋友講題是眉飛色舞,但在講台上給40多個人講題是不一樣的,學生層次不一樣,我想要顧及到所有人,心裡沒底導致有些緊張。
講課的時候,我寫完一面板書就擦掉寫第二面,來來回回擦了好幾次。講完課,聽課的老師告訴我,上課之前就要想好板書布局,確保最後留下的內容記錄着一節課的精華。後來再上課,我就很注重這個細節。
今年11月,我在育才上指數函數有關的公開課。
由於疫情反覆,暑假期間我還參加了兩個月的線上培訓,學習如何寫教案、如何與學生溝通、如何做心理輔導,9月重返校園之後,我正式成為了一名高中數學老師。
現在我在育才教兩個班的數學課,每個班四十多個人,每周上12節課。平時除了上課,我還要參加學校青年老師的各類活動和培訓教研等等。我一般早上7:40前到學校,下午早點的話六七點離校,如果要給學生答疑、備課,有時候也加班到晚上9、10點才回去。
工作之餘,我經常在育才的體育場打羽毛球。
當老師到現在已經快有一年半了,在同事的幫助和自己的努力下,我的教學水平成熟了很多,今年的教師節,我收到了同學們給我的留言,其中有個小可愛寫道:「對老師的第一印象,是一個會讓我對數學感興趣的老師(對我來說是最高評價了),可以拯救我的數學,聽說老師是清華博士,怪不得了。」
看着這些留言,我覺得當初來做老師的美好憧憬和願望都得到了實現。後面的幾年裡,我打算仔細鑽研新教材、新課標,爭取把教材吃透。同時,我也想發展一下強基計劃、數學建模等方面的研究,幫助學生多元化升學。
教師節學生給我的留言。
從做老師到現在,我每天都生活得蠻開心,沒什麼太焦慮的事情。我的男朋友也是一名博士,他很支持我的工作。偶爾,我們會聊起以後怎麼教育孩子,他希望小孩能夠順其自然,像我一樣快樂成長。
男朋友小時候一直參加補習班,他總覺得自己是在「拔苗助長」式的教育下長大,非常羨慕我那種無憂無慮的童年。所以等我們有了孩子,要讓孩子多玩耍,做自己喜歡做的事情,不必太看重成績。
從我們倆的基因來看,孩子將來應該也不會太差吧,哈哈。我不會要求孩子考清華、北大、985,只要Ta開開心心,健康成長,能夠進入大學享受青春,在自己能力範圍內做好當下的事情,機會到來時準備好就可以了。
龍明珠|口述
肖雁回|撰文
祖一飛 |編輯
data:image/s3,"s3://crabby-images/53365/53365017bf4797da8ee358adec17e47c7150e33f" alt=""
「自拍」欄目長期招兼職作者
要求詳見【招募要求】
點擊公共號名片關注「自拍」