愛因斯坦在《我的世界觀》里寫道：「教育就是忘記了在學校所學的一切之後剩下的東西。」
本文基於小鎮做題家在一線城市和人生各環節面臨的現狀，結合筆者的人生經歷，對他們遭遇的原生家庭、同伴壓力相關困惑作出分析、給出建議。
篇幅很長，乾貨頻現，建議留出時間在安靜的環境下食用。
閱讀指引
Part 1 小鎮做題家現狀 / 綜述
對 「小鎮做題家」 普遍的定義是，出身小城鎮、埋頭苦讀、擅長應試，但缺乏一定視野和資源的青年學子。
「小鎮做題家」 一詞出自豆瓣的 「985廢物引進計劃」 小組。小組內的成員大多是985、211等名校在讀學生或畢業生。這些高考後曾經備受矚目的 「天之驕子」 、「別人家的孩子」 ，在步入大學、走向社會的過程中並不順利。
考試、升學、就業…… 人生處處都是比備戰高考還要沉重的壓力，處處都是未曾預料過的嚴峻考驗。於是，他們聚集在這裡，分享經驗、尋求建議、彼此安慰，以尋覓 「自救」 之道。
最開始的豆瓣小組裡，很多人自稱，他們處於三線以下城市，高考成績優秀，但工作並不如意（普遍為天坑專業），且沒有其他愛好 / 成就。一般出生於當地穩定小康家庭，師醫公最多。
最大的集中抱怨為，自己在學生時代，拼盡全力而獲得的高考分數，並沒有轉化為經濟價值，反而顯得自己過去幾十年一事無成，從而選擇自稱廢物來混日子。
「失敗學子」 被形象地稱為 「小鎮做題家」，指的是出身村鎮的寒門弟子。他們在中學階段依附於題海戰術，從而脫離小鎮考入一流名校。但在步入大學後，有人感嘆錯過時代紅利，有人學業荒廢，哀嘆前途迷茫。掙不脫小鎮的束縛，進不去城市的圍牆，成為他們心態失衡的主要原因。
在一些媒體報道後，這個話題在青年群體中持續發酵，學業壓力、職場焦慮、經濟困境、社交困惑等內容在一些青年人中較為普遍。在這些討論中，最常見的話題是初入大學時的自卑，和踏入社會後的無所適從。來自小城鎮和農村的青年學子的「學霸光環」，在進入大學或踏入職場後迅速瓦解，「眼界、社交能力等都是短板」，感到似乎自己拼盡全力也追不上來自大城市的同齡人，憂慮自己將永遠碌碌無為。
但同時，不少 「小鎮做題家」 沒有停留在哀嘆命運不幸的階段，他們也積極地梳理和分析自己的過往歷史並尋找出路。比如有人看到，「小鎮做題家」 不應該只是自我責備，還應該看到更大範圍的社會結構可能存在的不平等。在一篇文章里，作者回溯了自己從高中到工作的經歷，她從邊遠省份以小城狀元身份考入一所沿海地區的大學，曾在繁難的課業與文化衝擊中陷入自我懷疑；她勸慰有同樣情況的人在時運不濟時不要過度責備自己，更重要的是，以後也可以不去責備別人身陷窘境 「是因為他們不夠努力」，因為過往的經歷讓她認識到，個人奮鬥固然重要，但還有更多原因能夠決定一個人的發展。
顧名思義，小鎮做題家，出身於小鎮，在做題 — — 也就是應試教育選拔這個環節上有一定的突出表現，從而換取了優質高等教育資源的入場券，他們成功擺脫了經濟上落後的鄉土環境，進入了發達的工業文明生活圈，他們畢業後也大多能在大城市獲得穩定的工作。
實際上，小鎮做題家們把考場上的考卷寫的題目做好了、答完了，也得到了好分數、好回報 — — 在應試主導的教育體系中分配到優質資源；但 「人類社會的生產生活實踐」 這道大題目，是在高考結束後，或者畢業典禮拿完學位後，才由地球 online 服務器下發下來，並且不限答題時間、不拘答題方式，甚至允許看參考書還有看他人試卷作答的。這樣靈活的考試方式，讓做題家們無所適從 — — 他們只擅長確定規則和範圍的題目，不擅長 「實踐」 這個大題目。很多現身說法的回答，表現出來的信息是：做題家們連 「審題」 這個環節都很難完成。
比如說，都在說房價，誰分析一下房價怎麼漲的？哪些人買得起？都在說都市生活難，如何認知都市這個空間本身的屬性和運作規則？
其實道理很簡單，不少學習能力出眾的人，尤其是從信息不發達地區來的人，很容易在信息不對等的環境下被灌輸低價值的目標並為之奮鬥。但因為其自身智力水平較高，總會一步步的從 「美夢」 中醒來，陷入痛苦與迷茫中。對聰明人洗腦其實不難，因為他們愛分析愛思考，使用得當更容易被誤導。當掌權者將低價值的事物包裝得獲取難度極大，人們會不自覺的把難度和價值劃上等號。其次就是營造競爭環境，讓他們周圍的人都朝一個方向努力，異端者就會不斷懷疑自己。最後就是善用權威身份，利用社會地位年齡差距諄諄教誨、打感情牌。三招下來，大部分涉世未深的年輕人都逃不出去。
你會認同自己是有能力的人，卻因為客觀和人為的原因總被帶偏到了溝里，琢磨清楚時，往往都已經在裡面了。聰明人反而更可憐，因為大部分時候命運都不掌握在自己手裡，這種無力感至為折磨。
Part 2 筆者際遇 / 看法
災難和意料之外的突發情況往往為我們的生活帶來顛覆性改變，打亂長期習慣的生活節奏，打破穩定安逸的舒適圈，帶來恐懼、未知、茫然、無所適從。
但是別灰心，常常意料之外的收穫 / 機遇也為之相伴。
作為四川的孩子，2008年汶川地震後，我所在的縣城是重災區，小學停課了，機緣巧合下我從自小長大的十八線小城轉學到了省會成都，一所聲名遠揚的 「重點小學」， 插班讀了一段時間書，後來又轉學到另一座四線城市。我意外得到了比同齡人更多的機會，去了解不同規模城市裡，不同家境、背景、文化、階層、視野的小學生的心理活動和真實生活狀態，獲得了廣袤而真實的用戶畫像，當時的我並沒有歸納分析不同教育環境對我帶來的好處，也會在災難中感到一些不安，但後來這些記憶在我成長的時刻常常影響我人生各個階段的認知、想法和判斷，將持續影響我的一生。
我遇到過很多天才的同學，他們創作能力超強，藝術才能豐富，雖然年紀小但是天賦滿得要溢出來。讓我印象最深刻的是成都班裡一個特別熱衷解數學題的男生，即使我當時從未和他說過一句話，離開成都後也從未見過這位同學，至今也能清晰記得他的名字。他打心底熱愛數學，在一次班裡全體吃冰淇淋的美好時刻，他一邊吃冰淇淋一邊做着令我頭疼的數學題，當時我問我的同桌：
「假如冰淇淋和奧數題他只能選一個，這個男生會選什麼呢？」
在腦中還深深熱愛着炸雞腿和冰淇淋、巧克力的五年級的我心中，既無法理解又感覺新奇。
我也看到了很多同學之間的攀比、競爭、一些黑暗的心理，對彼此家庭條件的議論和八卦關注，在服裝和電子產品上的虛榮、拉幫結派。
見過有家境糟糕的同學展示着最新款的手機，炫耀品牌衣服鞋子，只為了在同學眼中光鮮亮麗，在中學時我就認識到這樣做的本質不過是掩飾自卑和獲得認同。見過性情張揚的富二代，成績很差，穿着潮牌，幾乎橫着走路，為自己的良好出身洋洋得意，但也只限於出身。在其他人連同老師的眼中，他的跋扈是理所應當。
見過嫌貧愛富、根據同學家境表現不同態度的老師，也見過家境優越，但絲毫沒有在物質上奪風頭念頭的為人低調的同學。
我做過那個被迫被老師推到班級舞台，告訴大家 「這是一個家境優渥的成員」 的同學，也做過被忽視和冷漠對待的學生。中學時和老師當眾叫板，和學校和教務和宿管都產生過糾紛，在父母的壓力下委屈道歉，在上課時推翻別人的課桌，把道德敗壞的老師寫信舉報到媒體和教育局，給喜歡的男生寫信最後人盡皆知 ...... 那些年做過太多轟轟烈烈的事情，扮演過很多種完全不同的角色，有時是旁觀者，有時是主角，但從來不是單一的讀書學習，從小就體驗着微型的複雜社會。
當然，負面情緒的產生不僅僅圍繞着經濟水平，還包括一些 Peer 之間全方位的比較：作為班裡唯二最擅長英語的孩子，她這次考試的分數比我高；這場活動的主舞 / 主唱為什麼是她而不是我；她長得過於漂亮，（內心卻不願意承認），她有好多厲害的追求者和朋友，我卻沒有 ...
以上所有的 Case 都來自於我真實的體驗，在我一連串打出這些字的同時，它們在我眼中復盤出真實過去的場景和畫面，從小學到中學那麼多年，不同的人，重現出好久不見的那些人。在一個高頻緊密相見的集體班級里，就形成了一個小型規模的社會，交往環境中滋長着嫉妒、憎恨和很多種複雜的矛盾情緒。同學們的關係微妙地變化，今天還是無話不談的朋友，明天可能就因為某件事的突然發生成為死敵。我在其中做過邊緣人物，也做過同學眼中光輝風雲的領頭人物。有時我在別人眼裡是 「鄉下來的土孩子」 有時是 「大城市回來的富二代」。
我讀過三座城市的三所小學，以及兩座城市的兩所初中。在童年和青春期這些穿梭來穿梭去的經歷中，我對城市差距和社會氛圍從未停止思考。我不屑於和嫌貧愛富、表里不一的人為伍，我常常形單影隻，被人在背後談論、評價、貶低是日常。我無視那些討厭我的人，就像他們不存在。但我也在無心中吸引了好多特別珍貴的互相被看見、彼此欣賞的朋友，陪我度過了那段閃閃發光的青春時期，讓我看到了人性中的惺惺相惜和真誠、善良。
我是一個不折不扣在小城市長大的孩子，高中的三年也沒有走出這座縣城。小鎮做題家這個詞似乎我還夠不着，因為我總的來說，大部分時候功課與學業成績都是不上不下的狀態。屬於從小就卷不起來的那類人，也並沒有經歷過家徒四壁，那種被異常強烈的 「改變命運」 動機所激勵。但我覺得我一直比較熱衷的一件事是規劃人生、樹立目標和獲取信息。當他們在高中埋頭苦讀時，我會花更多時間研究大學的學校和專業，這件事在小縣城裡大多數農村的父母不懂，孩子意識不到重要性，而在大城市裡面家長們會為孩子包辦，不需要他們操心。
在這個沒有出國氛圍的縣城裡，我研究着出國讀書的可能性，我高一開始偷偷嚮往着墨爾本，規劃着了解着基於我和我家庭的實際情況，需要一步步做哪些準備。我在高三的草稿紙上寫下：「我一定一定要去墨爾本大學。」 我在高考前的學校目標里寫下：「西交利物浦大學」。我很幸運，後來他們一一都實現了，就像我身在在緊張焦慮未來飄忽不定的高中生活時所期待的一樣。這些目標並不宏偉，對於真正的小鎮做題家來說輕鬆就能實現。
2020年新冠疫情，我輾轉泰國14天回到澳大利亞完成學業，在倒數第二學期獲得了很多國內企業的遠程面試機會，也不能說和時代事件沒有關係，因為在以前，留學生想要獲得國內企業在春秋招的 Offer，只能買機票回國專程參與線下面試。而對於當時很想留在本地的我，也許不會付出這麼大的代價獲取國內的工作機會。在準備面試的過程中革新了我自己的思維方式，獲得了很多收穫也對產品經理這個職業興趣越來越濃厚，想要進一步探索。因此我第一次作出了我多年人生規劃以外的決定：接下國內大廠的機會，回國體驗一番 🚩。
回國時我經歷了新加坡的輾轉，經歷了14天的酒店隔離，這一切都深深映射着疫情的時代特徵，從歷史發展來看，每個時期都會發生一些特殊事件，也許它的影響會持續好幾年，但這幾年期間我們個體，不可能什麼事都不干。
我如今的生活就基於那時的決定，如願成為了騰訊的一名Product Manager，在中國深圳。如果不是因為疫情，也許我會在澳大利亞找一份工作，加入一家中型公司，或是創業公司，不能說這樣的選擇就比現在更壞，但至少從我一如既往所經歷的流動性和跨躍性來看，可能性就會少了很多。回國工作對我來說是一個不曾後悔的驚喜buff.
我身邊也有很多朋友，疫情帶給他們的影響猶如重重一擊，負面的部分遠超正面。比如他們原本計劃了出國讀書，但是國外疫情爆發耽誤了他們的求學計劃，又不甘於上着網課放棄國外美好的生活綜合體驗，因此導致自己突然變得無所事事，或者在父母的安排下從事了一份索然無味的工作。人生的遭遇就像多米諾骨牌，一張接着一張都有聯繫，在一連串的倒霉事件攻擊下，抑鬱情緒掌控了他們的生活。
在小縣城長大的我，小時候最愛去書店看書，一待就是一整個陽光明媚的下午，我的精神在作者們描繪出的新奇的精彩的世界中探險，閱讀深深培養了我的浪漫主義，小縣城靠山靠水的自然風光也帶給了我豐富的寫作靈感。現在想起來，比起在大城市裡節奏緊迫地上着各種補習班的孩子們，我覺得我很幸運。當然，不是每個小縣城的孩子都喜歡在書店讀書，也不是每個大城市的孩子都會被 Push 着上各種各樣的興趣班。也有人真的通過這些興趣班發掘了自己的長處，成為後來重要的技能。但可以肯定的是，如果我們不執着於千篇一律的競爭，我們也有很多可以做的事情讓自己更理解自己內心、更理解這個世界。除了父母的引導，作為天生具有高級意識的靈長類生物，我們所得到的一切並不完全來自社會、家庭，也可以是我們自己，也可以是自我教育，即便這樣會困難一些。
後來我也了解到初高中一些同學的生活現狀，發現那些我曾經覺得很厲害、在學業上絕對無法超越的人，後來卻履歷平平；那些曾經功課特別差不被老師看好，但有家裡作為支撐得以出國讀書、獲得更好的資源與教育機會的同學，他們正在體驗着更上層的生活。
對於我來說，物質上需要付出辛苦的努力才能實現的願望，永遠有一批人不用付出什麼輕輕鬆鬆就可以得到，甚至可以得到更多，那種我難以企及和奢望的。他們專注力差、應試能力差，卻在買房、戀愛、追求財富和地位的過程中屢屢領先於埋頭苦幹的小鎮做題家。
當然，也有一些人比我更努力百倍但永遠也無法抵達我已經達成過的成就。
生活真的非常現實，我們拼盡了全力獲得分數，但也只獲得了分數。在這些 Case 中，如果你要與他人比較，就會獲得無窮無盡的負面情緒，對家人、對社會。但是就算從比較的層面來看，生活也是一場長跑，不是誰早早獲得了大房子就獲得了勝利，就拿身體這個元素來說，疾病無孔不入，在某一階段你會發現健康更重要得多。另外我想提出的一個問題是，生活的意義真的是一群人比個高下、無窮無盡追求財富嗎？也許作為小鎮出生的我們該想想，生活是否還有別的意義，我們可不可以不和別人比。
在我的經歷中，父母並沒有為我提供特別頂層的視野和物質條件，也沒有從教育和態度上有意識地為我送上最佳資源，他們在他們受過的教育下力所能及地為我提供着一切，非常受限，也從沒有一針見血地告訴我在這些經歷中什麼是最寶貴的，因為他們自己也不明白。但是你看到今天我可以靠自己獲得一些很關鍵的洞見。
想分享一些我讀過的書和了解過的知名的真實和書本人物。
《希拉里傳》中講到，走進韋爾斯利女子學院的那一刻，希拉里就覺得很不適應。她和父親休·羅德姆及母親多蘿西的着裝與行為，在她看來與周圍的環境格格不入。事實上，周圍的人都在忙着自己的事情，誰也沒有注意到她。
作為一個來自中西部的鄉下女孩，同時受父親影響的保守派分子，希拉里感覺到自慚形穢。在一大群條件優越、才情過人的女孩子中間，希拉里就像是井底的青蛙一樣，土裡土氣，視野狹隘。同班的很多同學，甚至同宿舍的同學，她們幾乎都有過週遊世界的閱歷，有着開闊的眼界，懂得多門語言，最重要的是懂得時尚，舉手投足之間充滿了魅力。
這樣的環境中，希拉里明顯地感覺到與周圍人的不合拍。為了能跟上周圍人的節拍，她努力去學習，去模仿，可每次只要開腔，周圍的人就會安靜下來，她感覺到深深的尷尬。可事實上，根本沒有人注意到這一切。
「那個時候，我很迷茫，我覺得力不從心。我總是自以為落於人後。因此，我開始有意識地儘量不跟人交往，我總是用眼鏡遮住自己的臉，將頭髮簡單地紮起馬尾。更嘲諷的是，當初吸引我到韋爾斯利的沃班湖，在聖誕節之前，我從未去看過它，我覺得它完全被我拋之腦後，儘管它就在我所在的宿舍樓下面，在宿舍就完全可以俯瞰。」 希拉里這樣說道。
眾所周知，她後來成為了野心勃勃、成就非凡的政治家。她在她的大學裡影響力爆棚，多次組織了學生運動，在她的經歷里不失作為 「小鎮女孩」 的部分，但是她善于思考、善於制定人生目標並一步步實現，小鎮經歷並沒有成為她的絆腳石。
《那不勒斯四部曲》中，主角萊農也是一名典型的小鎮女孩。看過這部書的人都知道，她的家境再普通不過了，她自卑過，但她最後還是成為了一位天才的作家。天賦稟異的 Lina 也出生在同一座小城，她和 Leno 兩個人，時而富有，時而貧窮，時時改變着自己的命運，要用物質的標準來評判她們是否成功嗎？如果你是讀者的話你能感受到，她們始終有物質以外的追求。
不是每個人都能像希拉里一樣從政改變社會，但至少我們可以在判斷局勢後，在我們能力範圍內作出對個人而言的最佳決策，保持最佳心情。
叔本華說，青年是人們的認識之樹紮根的時候，雖然最終結出果子的只是樹的葉頂。正如每個時代，甚至最貧瘠不堪的時代，都自以為比上一個時代以及更早的其他時代要聰明得多，實際上每個時代所面臨的問題大多都是相似的，今天的小鎮做題家，在古代就沒有相似的角色嗎，我們現在是如何評估那些人的價值和幸福感的呢。羅雪爾明確說過，從科學角度來看，各民族的發展大體上始終是如出一轍，儘管表面上不同，但事實上，太陽底下無新事，總是老一套「隨機的」，因而從科學上來說無關緊要的混合物。這顯然是個特別「自然科學的」（naturwissenschaftliche）透視法。
如果有一天，我有了一座自己的豪華的大房子，他不過也是一個居所，如果我有了一輛心儀的汽車，他不過也只是代步工具。我絕對絕對不會以這些東西為傲，衣食住行基本的需求滿足，已經就足夠了。
我的浪漫像拆開面膜袋流淌的精華液，像剛打開可樂瓶衝出重圍的汽水。
Part 3 小鎮做題家和原生家庭之間的矛盾
小紅書最近很流行一種 「現狀帖」 ，年輕人寫出自己的年紀，是否有車房有貸款等等，將自己的物質條件一一羅列。如果有車房，評論中都會說這個年齡很厲害、好羨慕之類云云。什麼時候是否有車房已經成了衡量一個人價值的標準，尤其是對這個人思想沒有任何了解的情況下。
當我們真的開始審視車房（尤其在一線城市）這件事，會逐漸察覺階層難以跨越這一社會現實。有句話說：你憑什麼認為自己十年的寒窗苦讀能抵得了別人幾代人的努力。
當小鎮做題家們走入社會，深刻地意識到家庭帶來的差距是多麼大，他們抱怨着父母沒什麼眼界，但凡父母稍微有點見識和視野，自己也不至於走那麼多冤枉路，成就絕不止於此 ...
「 個人覺得貧窮帶來的衍生問題太多了，見識是一部分，過度節約、留守兒童、留守老人、夫妻分居，孩子的需求得不到滿足，長年累月可能就變成了一種病態心理。」
實際上，對於小鎮做題家來說，窮並不是他們抱怨父母的唯一原因，是往往和貧窮捆綁在一起的無知，來自父母愛的缺乏、悉心教育的缺失，一定程度上讓他們把矛頭指向了父母。或許可以理解為，是因為不滿甚至怨恨而找出來的某個原因，即窮。— — 人有時候為了讓立場足夠鮮明，會對原話進行修飾，讓話看起來很絕對。
網友說，小鎮做題家體味過貧窮，也經歷過努力和掙扎，奮鬥到現在的中產，向上看得到上層，可謂是真正見多識廣的一群人，所以他們才對 「原生家庭論」 更有體會。對於父母的怨恨更多是因為眼界，而不是貧窮本身，倒不是憎恨父母沒能帶自己看到更大的世界，是憎恨父母在孩子想去看世界的時候拼命拖後腿，比如在考研時候對你說隔壁 XXX 不讀書已經賺錢好幾年了，XXX 念個師範已經在小學當老師了。在你單身奮鬥時，對你說趕緊生個娃，最好三年抱倆，一定得有兒子。
當一個現代人可以獲取諸多信息來加速積累財富的速度、獲取資源的時候，閉塞的人卻不願意去 「獲取信息」、「學習方法」，永遠選擇最低效、最辛苦的方式。舉例：農村大面積城市化之後很常見的家庭現象：
老一輩農村土生土長的人，老實巴交打工種地，眼光局限。到了經歷城市化的年輕人一代，他們可以看見別人很快積累財富，依靠投資數倍獲利，但在自己與別人健康、智力、努力等一切條件齊平的情況下，由於沒有初始資本或上升途徑，在極短的時間內被甩開非常多。除了這些很表面的「財富」、「資源」等問題，更多的伴隨着老一輩父母無法理解的孩子真正需要的家庭教育，導致兒女輩廣泛又不能言說的心理痛苦。這些加起來，才是現在大部分年輕人想要訴說的：
他們由於眼光閉塞落後於另一批人幾十年的發展，並且積累了嚴重的心理疾病。
並不是所有父母都會留給孩子珍貴的無形資產，比如言傳身教，健全身心，獨立的精神… 有的父母留給孩子的只是強烈的控制欲，以愛為名的壓力，以為你好為名的詆毀和錯誤指導。而那些對父母忿忿不平的孩子，恰巧就是這些沒有被留給什麼無形資產的孩子。這與父母的素質是息息相關的。大家應該都承認，素質與貧富並不能劃等號。但通常情況下，貧困人群中素質低的比例更高，富裕人群中素質高的比例更高，而中等人群中一半一半。畢竟上個年代大部分人都是從一窮二白奮鬥上來，經濟能力也是綜合能力的一部分體現。換言之，貧困不是孩子忤逆的原因，只是父輩素質低的原因帶來的副產品。
這樣的現狀，被簡單粗暴的置身事外人士所看見的，只是他們抱怨貧窮、排斥成家立業、怨天尤人，只是一批時代造就的 「憤青」。
我不支持時代的問題歸結給另一個時代里同樣飽受摧殘的人，那些年邁的貧困中的老父親老母親，也遭受了他們那個時代的痛苦。而我們新一代普通的人，也有屬於我們的痛苦。
當今社會形態的變異，並不能怪罪於個人。只能說這是整個社會意識形態的問題。主流媒體被精英化階層化，從而潛移默化了影響了大眾。在太平盛世，階級固化或許也代表着社會的相對穩定，高階層自然也想保持好這份特權。作為清醒的個人，只能盡力去抵禦這種無孔不入的侵襲，認識到人各有使命。
「我十分明白父母看問題的角度，所處的大環境讓他們的思想變得狹隘，他們不自知，我知道，所以我可以理解他們的很多不可理喻的行為，我可以包容。但是他們不行，他們不希望我做出超出他們認知範圍內的事情，因此產生了許多爭吵和隔閡。」
「我不抱怨他們無法讓我得到身邊人毫不費力就可以得到的生活，我只希望他們能在我身心俱疲的奮鬥時不要再添一些不必要的煩惱。」
「『這麼窮，幹嗎還要生孩子』 這句話也是我所高舉的，但我只約束我自己。」
「我必須說，父母認知的上限有時的確束縛了小孩前進的腳步，但這和父母經濟條件不一定正相關，和眼界認知一定相關。如果父母經濟條件有限徹底放手不管，也許子女會獲得另一種自由發展的選擇。但如果他們總是以自己有限的社會經驗對子女的工作和生活諸多干涉，以道德或者長輩的威嚴要求子女服從自己的要求，就會形成無形的桎梏，讓子女左右為難。原生家庭的痛苦不一定是經濟問題，但一定是父母子女感情的邊界問題。」
其實不止小鎮做題家，出身在大城市無背景的同學，出身在小城市離鄉奮鬥、應試成績沒有那麼好的同學，都有同樣的、類似的或更甚的困境。
畢竟 「知識改變命運」 的主流話語宣揚一套通過高等教育來實現階層躍升的社會達爾文邏輯，經過高考進入一流大學的學子被認為可以成為社會中堅或者至少也能過上體面的中產生活。但是在從社會蔓延到大學校園階層壁壘中，一部分出身中下階層的高校學子逐漸認識到自己和一些同輩的差距從出生起就已經註定。
誠如一位組員的精準概括， 「985學生陷入困境的絕大多數都是小鎮做題家」 。「小鎮做題家」 們在家庭背景、父母見識、學業、實習、戀愛、交際，方方面面都與一些同輩存在差距。
跌跌撞撞中不斷碰壁，自我懷疑替代了驕傲與自信，最初的夢想破碎一地。而臨近畢業，才發現無論是升學還是就業，毫無背景和優勢的自己活成了一隻 「廢物」，不要說能找到一份體面的工作，甚至還面臨着失學、失業的雙重困境。至於成為 「廢物」的原因，小組成員們在分析自己經歷時經常提到的被迫入坑的天坑專業、目光短淺又強勢的父母、視野狹窄的自己，同輩傲人的履歷，概括起來就是階層固化的社會現實。
一個普通的周末，我讀着叔本華的履歷、博爾赫斯的訪談和石黑一雄 — — 鋼琴家走進中歐一座小城，忽而是旁觀者，忽而又被捲入其中。
在這些奇談怪論中，我的腦中開始強烈閃動原生家庭與個人價值實現這樣的元素。叔本華和石黑一雄，顯然都是幸運的人才能學習哲學。作為迫切需要改變命運的小鎮做題家，經世致用之金融、法律、計算機才是他們最好的出路。
對於原生家庭問題，我能夠深深看到這不可調和的矛盾，理解小鎮做題家的立場、也深刻理解父母輩無法改變的局限性。
很多現實都是我們無法改變的，如果我們把心思花費在和別人比較上，只會消耗我們實現目標的精力和熱情。我們無法改變既定的出身和背景，就算它不夠好，也不能成為我們某天無法實現目標的理由，因為無法實現本來就是一件正常甚至屬於絕大多數情況的事。
出身這件事也像是驢子面前的乾草，當你得到一些，你永遠想要更多，欲望是無窮無盡的，上層社會也有無數的細分人群。而對於我們追逐目標來說，它只是一種手段，一種捷徑，一種我們不想努力時的抱怨和藉口。但是那麼多人都有願望，為什麼偏是你的要實現呢。
願望常常是實現飄渺、需要付出巨大努力且充滿不確定性的。但唾手可得的財富就擺在眼前，金光閃閃，可以瞬間讓你換成一幢恢弘的大樓。
我們還年輕，運動會讓我們感受到身體充滿活力。夕陽下跑步，汗水打濕皮膚，後背冒着熱氣，臉頰暈紅，心臟砰砰跳動。還有很多故事要寫，很多國家要去，很多書要讀，很多新技能要學，很多人等着我們去見，被封鎖在一塊狹小的天地那是不可能的。
我覺得對我個人而言，人生的終極目標並不在於物質，比起能直接給我錦衣玉食的家人，我更在乎有支持我做任何決定的家人，在我向他們一次次描繪着我對未來的宏偉藍圖時，他們都會說：「我們一直都相信你，只要是你定下的目標，就一定做得到」。
Part 4 結論
職業社交平台脈脈上時不時可以看到 「小鎮做題家」 們辛酸的自嘲，金融和代碼被公認為是可以稍微容易實現階層跨越的兩條路。
高考考進一本大學，研究生申請美國學校計算機專業，然後畢業進入美國FLAG大廠獲得美金20萬刀以上的年薪。這其中的每一步都不是所有人都能做到的，但是是相對難度低、可行性高的獲得中產階級收入的路線圖。
作者冬哥在知乎回答說，小鎮做題家在中國幾乎沒有出路。如果有，大概只有參與創業。
就算你年薪百萬，稅後65，加上日常消費，省吃儉用，一年能存50萬。
就算你能工作到50歲，畢業到退下一線，只有25年，貼現後的總收入只有1250萬。驚不驚喜，一輩子最好的情況也不過是一套兩居或者三居室。這還沒算醫療，教育，娛樂開支，小鎮做題家就是我們國家進步的燃料。
「每逢周末，我都會打開世界地圖，看看出路到底在哪。」
中國沒有出路，不完善的稅收分配和嚴重的貧富差距，奮鬥者無法得到體面的生活。唯一的出路就是駕馭資源，參與創業。
歐洲沒有出路，停滯的經濟發展，語言文化的障礙，使得做題家最多止步中層。對於雄心不高的人足以。
美國有一點點出路，雖然有充足的高科技職位，但是語言文化的障礙使得做題家大部分止步中高層，對於大部分人足矣。但是去了硅谷，如果你不帥家庭也一般，做好單身的準備。
新加坡有一點點出路，物價不高，貧富差距小，教育資源優質，努力奮鬥幾年，住個經濟適用房還是沒問題的。唯一的問題就是新加坡畢竟國家小，雖然有一些頂級公司，但是選擇還是比美國中國少很多。
如果你願意犧牲一定程度的發展：新加坡 / 中國外企。
但是如果你不想996，但是也願意奮鬥，希望有一個更好的發展，同時也希望找到合適的伴侶：那麼沒有簡單的出路，只有一條路，那就是依靠搬家，打鐵還需自身硬，需要你到達一個各個國家都願意給你一個工作簽證的高度，然後不斷leverage 各個國家的稟賦。
即年輕時在硅谷取得事業上的快速發展和原始資金的快速積累，當做到中層或中高層後，適當犧牲職業發展，前往新加坡或者去中國外企。
其實我們還是幸運的，假如你是泰國/越南/馬來西亞的學霸，本國壓根就沒有機會，只有出國這一條路，從歷史角度來看，歷史上大多數智商高一點的普通人，最終也就是浪費了天賦，這個時代還給了一點點施展的機會。美國也正是瞅准了這一點，成為了世界人才的黑洞。
對於「工資會漲，以後肯定賺的更多」，「你可以投資，不可能一直放着」。
他解讀說，收入上漲由兩個因素引起，一個是自身實力增長，一個是物價/行業大環境影響，一般來講薪資普調，股票價格上漲，貼現後是無效的，因為物價 / 股價上漲暗示房價上漲，你的購買力是沒有變化的。個人實力增長部分則是有上限的，從初級人員到組長，小老闆努力可以做到，再往後升高管 / 合伙人大部分人一輩子都做不到，那個階段機遇比個人努力重要，所以不能說30歲百萬，那35歲得千萬這種話，有很多人，畢業985就是人生巔峰。
如果我們把人生的成功歸為躋身上層生活，量化為房子、車子，對於小鎮做題家來說確實是不小的挑戰。以上回答可以根據不同的人生物質目標給出實用的建議。
但小鎮做題家的出路的關鍵應該是在於解構自己的欲望，並承認自己所在的環境。你總要慢慢明白是真正的機會，什麼是人為製造的稀缺。也總要明白人生註定會錯過，我們不能得到每個機會，不能占到每個便宜。主動放棄小便宜，不要做有損自己格局的事情，長久下來，自然人會舒展很多。總要和自己和解，也總要承認人生除了競爭以外多得是別的事情可以決定最終高度，比如出身。可能我們終其一生，也到不了二世祖起跑的地方。但那又怎麼樣呢？活得快樂是很主觀的事情。
首先要學會識別什麼是虛假的稀缺，而不是看到任何資源都想去攫取，收住泛濫的、消費主義的欲望。其次要明白競爭不是問題的最優解，發展與合作才是，真正的大成就絕不可能僅僅依靠競爭就達成。
電影《倚天屠龍記》裡面，張三丰臨場教張無忌太極拳來應戰玄冥二老。教了一遍後，張三丰問：「忘了嗎?」張無忌道：「差不多忘了。」 張三丰回：「等你全都忘了，就可以上了 」。
對於小鎮做題家而言，必須先忘記自己是個 「做題家」 ，放下競爭。也需要忘記自己的小鎮思維，懂得在更大的世界裡我們可以錯過很多事情，不會失去一點就全部失去。唯有如此，才能跳出思維定勢所帶來的局限，獲得自洽與安寧。
有人說，太多中國人普遍缺乏哲學啟蒙教育。個體無法活出自我、隨波逐流的悲哀四處可見。環境很重要，但一個人能否突破環境，成為真正的自己，是每個人最有價值的命題。但這個命題，只有少數人才看見和在乎。
有人說，中國文化中的一部分太過注重一個人的社會屬性（身份、地位、職業等），忽視一個人的天性（探索、自由、被愛和尊重等），哲學發展需要有許多「思想者」，這些人可能是不那麼關注物質的，而更在乎精神世界的飽滿，可惜中國文化總是不斷的促使人們世俗化，迎合所謂主流價值觀，不願人們有過多獨立思考，例如歷代皇帝焚書坑儒控制思想。或許 Critical Thinking 在每一個和平年代中期都會有所萌芽，但往往會被統治集團扼殺 — — 食肉者鄙。先天不良，後天也沒有辦法發展，許許多多中國人終身沒有尋找自我發展自我的機會，活在社會的各種條條框框裡，像一個個工具人與螺絲釘。
讀歷史，了解、看到文化桎梏，分析自己人生真正的所求，是小鎮做題家迫切需要做的一件事情。
知乎用戶司馬懿寫道，2000年左右的美國處在穩步發展的階段，也會存在鄉紳這種生態。很多學習成績不錯的普通人家孩子，會因為學費、宿舍的緣故選擇自己州的大學，放棄更好更遠的Offer，後來就在自己所在州找一份還比較體面的工作。而中國一直在高速發展，大城市已經到了非常發達的水平，但很多小鎮還沒有，很多人還沒有。
等到中國現在痛苦的年輕一代逐漸老去，經濟發展漸漸穩定，不會再有巨大的三觀震盪、不會再有感覺無法溝通的祖孫和親戚，所有年輕人看的聽的玩的，老年人也一樣可以，那時候應該不會再有小鎮做題家難尋出路這個問題。
Part 5 人生的意義
財富的體現形式不僅僅是銀行卡里的數額，它象徵着豪華的、舒適的、宜居的大房子，可以讓任何在外疲憊不堪的人充電、得到滋養；它是室內寬敞的大浴缸 、室外的花園和鞦韆；它象徵着商場一樓的香水和奢侈品；別人的羨慕和嫉妒、擁有者覺得自己是神明在俯視世間螻蟻；象徵着決定自己日程的自由支配權，眼界、圈層、視野開闊程度。一天裡所見所遇的一切都更加精緻周到。也意味着有能力追求每個刺激動人的愛好和世界前沿的技術、品嘗其他大陸剛採摘的新鮮葡萄和草莓。
任何一種表現形式展現在一個未曾接觸財富的人面前，都可能引起自卑、嫉妒等等負面情緒，激發他們的渴望，欲望常常伴隨他們一生。
但實際上，房子只是讓我們身體安放的一種俗世資源，是工具，不是目的。
有時候想，年輕的時候不付出什麼就擁有一棟房子，跟年紀大一些再擁有，對我們有什麼區別嗎。
無非就是少一些固定的可支配收入，但是沒有這部分錢，我們也可以過得很好，假如是在喜歡的城市，有健康的身體。
在每個社會，過於渴望房子有很多捷徑，例如依靠父母的資產，貪污不屬於自己的財產、或者攀附一個多金的對象。但我們也僅僅是活這一世，不是有很多世日子可過，尚拿今生作試煉也可。當得到物質之後，我們會如何為自己的人生賦予意義呢？當得到了房子還會有更多虛妄的物質願望一個個出現。這些欲望的泡沫根本不可能消停，但是偷懶作弊的決定可不是那麼好修改的，需要承擔相應導致的一切結果。
20-30歲之間有沒有房子不是那麼重要，但這段時間絕對是我們最值得珍惜的一個十年，身體健康、父母健在，有很多夢想、願望都有可能會被實現，怎麼能整日因為一個居所而煩惱呢。
周末走在山上，身邊擦過一群群不認識的男女老少，就像小時候爸爸媽媽帶着我上山一樣。也許這些在深圳長大的小朋友有一天也會獨自上山，成為手牽手的情侶，成為別人的父母。他們顯然不會成為小鎮做題家，但是他們的人生就會沒有掙扎和困惑嗎。
「人生而自由，卻又無往不在枷鎖之中。」 或許由於客觀條件的限制，小鎮做題家們終究無法成為「理想的模板」，但靠自己拼來的名校背景與經歷，已經讓他們比同齡人擁有更多選擇的可能。
「世界上只有一種真正的英雄主義，就是認清了生活的真相後還依然熱愛它。」 幸而，越來越多的小鎮做題家們，開始反思僵化的評價體系，正在撕下身上單一的名校標籤，接受作為一個普通人，平凡而精彩的人生。
Part 6 媒體評論
我們關注「985廢物引進計劃」這一現象，也不僅僅因為他們目前的困境揭示了教育存在的問題，他們在功利的、理性的、標準化衡量、選拔的模式里長大，應對真實、複雜又充滿變化的成年人世界時，缺少堅韌的素質和敏捷的生存技能。他們講述的失敗故事、眼中的世界，以及對自我不認同、內心空洞，是社會在20多年高歌猛進中價值觀、經濟增長模式、代際差異等等衝突碰撞的暗流。
每個人的發展都會受到各種條件的限定，教育是擺脫父輩生活軌道最重要的途徑，但並不是所有限定都能被個體所突破，這是每個人都必須接受的事實。另外一個事實則是，大部分人的生活，都逃不出「庸常」二字。走出小鎮，頭頂光環，進入大城市，卻遭遇生活、文化等方方面面的落差，這是難免的。但不必為此自怨自艾，甚至頹廢、悲觀。擺正心態，腳踏實地繼續努力，朝着目標前行，生活自然不會辜負這份努力。就像「擅長做題的孩子」中的很多人，雖然他們有嘆息，但更會反思，並在梳理過往中尋找出路。他們深知，進入大學之後的選擇和努力，同樣重要。
Part 7 附錄：留學校招經驗分享片段
一年前我帶着對社會和人生的種種疑問回到中國，作為經驗主義，不想單純只聽別人說，因此我放棄留在墨爾本的機會回國找答案，我加入了在當時發展勢頭最迅猛的行業。
山本耀司說：「自己」這個東西是看不見的，撞上一些別的什麼，彈回來，才會了解 「自己」。所以，跟很強的東西、可怕的東西、水準很高的東西相碰撞，然後才知道 「自己」 是什麼，這才是自我。所以要相信你所有的經歷和碰撞過的東西，認識自己一定是好的。
工作後接觸了很多頭腦清晰、邏輯縝密、專業又親和的上級和同事，也常常遇到棘手的問題和自我懷疑的迷茫時刻。但是一年前的疑問，終於在2021快結束時變得形態清晰，但我知道我還沒探索完。
這一年我猶豫過無數次，有無數想要放棄說：就這樣吧，不上班了，的瞬間。為自己想好了無數條退路，但終究是不想做一個半途而廢者。
當我覺得一知半解或情緒不穩定時，又一次次鑽回書本找答案。從不否認有遺憾，但一定要有所失，有所得，才談得上勇氣。我相信只要我在不斷輸入輸出和進步，並且記得那裡帶給我的所有影響並且持續給現在的生活力量，那我就從未離開過墨爾本。手臂上 Melb 起伏的海平線也會永遠提醒着我，封存着我22歲那一年的美好夢想。
這一年我接地氣很多，不再刷父母信用卡，但卻依然追求書本的世界。埃默·托爾斯在《上流法則》里寫道：「對心高氣傲的年輕人來說，目標堅定，追求永恆真理的行為有着毋庸置疑的魅力。然而，一個人若是失去了享受世俗樂趣——在門廊抽煙，在洗澡時吃薑餅——的能力，她也許會將自己置於毫無必要的危險境地。我父親在自己的人生之路行將終結時想告訴我的是，這種危險不能等閒視之：人必須要準備好為簡單的快樂而戰，要抵禦優雅、學識和形形色色迷人的誘惑，保護這種快樂。」
最後在這裡，附一篇我2020年9月，在墨爾本秋招取得一些小成就時寫下的一篇經驗分享文章片段，這些文字雖然在現在的角度看來很不成熟，也沒有如今對真實社會的洞察程度作為基礎，十分理想主義，但在當時鼓勵了很多人，希望現在也能鼓舞到一些處境相似的小鎮做題家們，鼓勵到在上學、在工作和正在參加招聘的迷茫中的人。總有一些時候，我們也會因為出身小鎮而自豪的。
寫下這段文字鼓勵仍在經歷校招的朋友，不要低估自己，別怕失敗，勇敢去爭取想要的。
寫下這段文字的最初目的是因為我討厭一切陳腔濫調，不想被歸為 「退路多，選擇太多，容易放棄的95後；不想被歸為 「現在哪裡還有人在讀書，工作後的人一般都不想再讀書了」。不想被歸為 「澳洲水碩，家裡有點錢而已罷了的廢物留學生」 。
我想試試看，人生能有多少可能。我愛好多東西，我甚至愛文學裡對人性揭露無疑的殘酷世界；我也恨非常多東西，我想對抗消費焦慮，想對抗一切陳腔濫調，想對抗居高臨下、自以為是、表里不一… 但我最想，掌控人生。
Cloudy 2020 研究生畢業秋招體驗分享（片段）
作為留學生，我們回國求職有很多劣勢，不能像國內的同學一樣，有長達一年的實習經驗，甚至很多同學根本沒有實習經驗。但我們其實也有很多潛力和優勢，可能未被自身最大程度地發掘。在面對着清北復交等一系列強勁的選手時，首先要對自己的能力有自信，明白自己有獨特的競爭優勢。首先說服自己，才能再說服你對面的面試官。
我們的項目和論文裡面構建出的邏輯能力和分析能力等，每一項都可以抽象出來，融入自己的能力模型。西方的研究方法和國內很不一樣，最近我在看李銀河的自傳《人間采蜜記》，同樣是留學生，她留美回國之後，用西方的方法體系研究中國社會，在當時中國的社會學研究還沒有一個成熟的社會學研究體系，因此獲得了學術界的青睞和效仿，為中國社會學研究作出了卓越的貢獻。
如何將我們在西方學到的知識和理論應用於複雜的、日新月異的中國社會，是我們在秋招和以後的職業生涯中需要持續思考的一個問題。
大一的時候我對於選擇專業一無所知，沒有得到非常適合我的建議，不過我毫無怨言，They all complete me. 當時我試圖用金融解決問題，藉由財務領域向我展現世間的運作規則、種種神秘原理。但結果是我似乎並沒有享受於那些對我來說枯燥的概念，在當時甚至並不明白會計和金融有什麼區別，因為前者在學校轉入門檻更高，需要特別測試，而我幸運通過了，所以我選了它。
但我至今從來不認為、也絕不同意，也許父母心中對我未能言表的質疑：認為當初選擇商科和如今的職業規劃是背離的、拋棄的、毫不相關的。
商科也有很多分析和解決問題的辦法，學習的最終目標都是抽象出方法論，並思考如何應用。會計的學習讓我能夠更專業地考量風險點、產品被市場接受的水平、產出與投入之間的平衡，從而評估產品質量& 效果。而在論文和學術寫作中，那些收穫畢生受益。
大四的時候，我度過了焦灼，封閉而痛苦的一段時光，我的個人經歷和社會觀察讓我逐漸不滿於年輕人足不出戶、靈魂社交需求卻高度未被滿足的現狀。由信息技術帶來了新時代下的社交問題，瓦解着傳統的生活方式。時代在每個人的腦袋中畫下巨大的問號，我想要不逃避、想正視、直面這個問題——人們內心渴望着與他人深度聯結，卻又矛盾重重地拒絕着真實的、可能交往的機會。人們沉醉於不切實際的、幻想中的完美朋友 / 情人，卻對現實中的他人不屑一顧。這也是我如今在社會學中關注的重要課題之一。
要什麼樣的產品才能解決這個問題呢？互聯網能夠徹底解決精神問題嗎？我至今仍在尋找答案。
毫無疑問我當時的想法是很幼稚的，但在那時我制定了 「產品」 這個職業目標。
我對於產品的熱愛，有50%是出於理想和情懷。我希望能學習、參與解決這世上發生着的、還未被解決的重要問題。
研究生期間，我痴迷於社會學，並且關注少數群體權益。
「你的用戶群體要儘可能多和廣，不僅僅只考慮那70%-80%的大多數，要更多關注那20%-30%群體，要設計他們不會覺得自身為「異類」的產品，要關心他們，積極影響他們，他們可能是殘疾人，窮人，或者過高或過矮的人，這就是使命。」
中國的公司在服務大眾上已經非常完善，對於企業，對於少數群體，我是否能參與更新的戰局？
我覺得對於產品工作和面試，缺乏經驗的應屆產品同學不能畏懼輸出作品，不能抗拒動手實操。只有作品才是最有力證明你的熱愛的東西，口說無憑。即使沒有機會展示給面試官看，親手做過的東西也會非常熟悉，在面試過程中肯定有機會引導面試官知道這件事。產品是一個很需要了解行業，並且根據事實、現象和證據，提出獨特、新穎創意的一份工作。它要求我們有主見、有判斷力，能夠探索、挖掘表象背後的本質，能夠運籌帷幄和掌控項目。
寫這段是因為我知道我的一些朋友，在觀望這個職業，在困惑。在選擇職業的時候，一定要將崗位要求和自己的優勢 / 弱點進行對比、匹配，如果不符合的話就算面試通過，也只會非常痛苦。而不符合產品基本能力的你，也基本無法用真誠打動敏銳的面試官。
最後，如果你已經決定要選擇，如果真的熱愛這份工作，那就勇敢、大膽去做，去證明自己。不要害怕受到任何權威的或不權威的質疑。只有自己最了解自己。沒有什麼努力和付出會是無用功，拿我來說，包括沒獲獎的競賽、沒投入運營的創業、沒實際效果的商業計劃書，這些在他人眼光里也許被草草定位為 「失敗」 的經歷，在整個秋招中都被我包裝一番，成為了一段段熠熠生輝的旅程，見證我的成長，獲得了面試官的肯定。
秋招對每個參與的應屆生來說都是很辛苦的過程，22、23歲的我們，渴望離開父母的臂膀，第一次走出熟悉的校園，嘗試用社會的指標來證明 / 衡量自己。迫不及待想要停掉父母的信用卡、想經濟獨立和自由、想讓他們看到，我們早已不是那個依賴他們的、一事無成的孩子。同伴雖然是競爭者，但我們更是並肩努力、為一致的目標前進、互相打氣的朋友。相比於家人，我們之間更能理解彼此。在人生的舞台上，我們和綜藝節目上的選秀選手並沒有什麼不同。年輕的我們，有理想，有熱情，有能力，有抱負，一定都會有一個光明的未來。
人生才剛開始，跳出舒適圈做你自己，你的人生有無限可能。
永遠關注邊緣化人群，永遠尊重他人，永遠不要為了名利放棄家人朋友和快樂，永遠不要忘了做出偉大的作品的前提是：足夠快樂，足夠善良。
Part 8 參考材料書文章小鎮做題家到底是什麼意思？這個梗怎麼來的？- 知乎https://www.douban.com/note/822603710/?dt_dapp=1&dt_platform=com.douban.activity.wechat_friends
其他文章精選
關於作者 Cloudy
鑽石舞台 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
留言列表
留言列表