3月11日,星期五
我的小房間的窗戶被床單遮住了,燈亮着,非常舒適。手機上的一個App用女人的聲音宣布:「空中警報結束。」 就是在這樣的時刻,我發現了一些最基本的東西,我明白了攝影有什麼用途。自己和攝影打交道這麼長時間,但我從來沒有像現在這樣實際地理解它。
只有在照片和圖片的幫助下,我才能記住今天散步的過程。在戰爭陰影下的日常生活中,只有像攝影那樣陌生的、附加的、幾乎是機械的東西,才能夠將過程和記憶結合在一起。
散步的時候我的思緒還停留在早間新聞上,幾乎沒有留意走過的街道。帶着深深的悲傷,我不得不面對我們最終被迫離開基輔的可能性。雖然情況早已明了,但今天這種可能性再次出現在我的腦海中。
然後我想,趁着現在還在基輔,我必須珍惜每一分鐘,留下四周的印象——看看城市、街道和那裡的人。這是一個有點幼稚的決定,我很快又陷入了思緒,幾乎沒有注意到周圍發生了什麼。
領土防衛兵們在暖手。我看到了兩個美麗的年輕女性,笑着告訴我她們是「烏克蘭志願軍」的成員,她們給了我電話號碼。也許我們會再見面,她們說。
過了一會兒,很出乎意料,我聽到了音樂。我當時正沿着林蔭大道穿過雕塑公園。在遠處,我聽到了鼓聲,旋律優美的哨聲和鐘聲。音樂從小山坡上傳來,我聽得很仔細,每走近一步,演奏的聲音就更響一些。然後我看到遠處有一小群男人和女人拿着樂器演奏音樂,這些音樂由不同的片段、音調和間歇組合而成,我聽得入了迷。他們走近我,帶着友好的眼神從我身邊經過。看到和聽到這些音樂家給我留下了深刻的印象,以至於我不記得接下來發生了什麼。
一名市政工作人員使用噴漆在噴塗為遊客準備的基輔城市地圖。這樣可以使俄羅斯破壞者的工作更加困難。攝影: Yevgenia Belorusets
我拍的照片又讓我回憶起今天第二個重要的場景,基輔的市政工作人員在城裡四處走動,用噴漆罐噴塗模糊了基輔市中心的旅遊地圖,這些地圖張貼在市中心周圍的廣告牌上。市政工作人員們由領土防衛隊的武裝人員陪同,我被允許拍照,前提是不能拍臉。
現在我的記憶跳到了一個和音樂有關的插曲:3月8日國際婦女節,我和媽媽一起去了藥房。在路上,我們遇到了一位拿着玫瑰的老婦人。我媽媽和那個老婦人說話,她們交談並交換了聯繫方式,以便在緊急情況下可以互相幫助。
然後老婦人開始背誦一首她在這場戰爭期間用俄語寫的詩,這是關於獨裁和戰爭的詩,最後有一個承諾,那就是無知和邪惡永遠不會獲勝。老婦人戴着頭巾,看起來很謙遜,她的詩句聽起來像音樂一樣悅耳貼切。
帶有旅遊地圖的木板被塗漆,是為了使那些不斷試圖滲透基輔和其他城市的破壞者無法使用地圖進行定位。據說他們通常沒有智能手機,在居民點和街道上會迷路。
今天的消息令人不寒而慄,但我的思緒停留在人們仍然唱着的歌曲上,停留在音樂上。
空中警報再次響起,我等待並期望領空將很快得到保護。
作者: Yevgenia Belorusets
譯者:雙雙

關於作者:
Yevgenia Belorusets
Yevgenia Belorusets是一名烏克蘭攝影師、藝術家和作家。她在家鄉基輔為《明鏡》撰稿,其日記不斷被更新。
她出生於1980年,是文學和藝術雜誌"Prostory"的創始人之一,也是"Hudrada"策展組成員。她從事過多個與祖國烏克蘭相關的長期項目。從2014年到2017年,她採訪了頓巴斯地區的居民。她平常在基輔與柏林兩頭跑,目前住在基輔。
推薦閱讀
《基輔日記》(第一天)2月24號
《基輔日記》(第二天): 寂靜充滿了緊張與不安
《基輔日記》(第三天) 「我們會贏的,」
《基輔日記》(第四天): 一座被熄滅的城市
《基輔日記》(第五天): 新的創傷
《基輔日記》(第六天): 不要再有一分鐘的戰爭!
《基輔日記》(第七天): 該勇敢的時候到了
《基輔日記》(第八天): 疏離感
《基輔日記》(第九天): 「請在Instagram上關注我」
《基輔日記》(第十天): 「至美」
《基輔日記》(第十一天): 「現在是下午3點半,我們還活着」
《基輔日記》(第十二天)一種吞沒一切的生活方式
《基輔日記》(第十三天): 「夜未央」
《基輔日記》(第十四天): 風景中的缺陷
《基輔日記 》(第十五天): 幻覺

喜歡這個系列的讀者們請多支持,多轉發,所有打賞歸譯者們所有。