鑽石舞台

前些日子，朋友分享了一段文字。大意是：漢字是一種象形文字，天然適合感性思維，不適合理性思維。

為什麼這麼說呢？作者舉了幾個例子：

比如豬肉，英文是pork，而中文是「豬肉」，等於「豬的肉」。中文的「豬肉」是「同義反覆」，不能體現出「豬肉」是一個單獨的概念，「當我們談論豬肉的時候，一定指的是一塊具體的肉，不能簡單以『豬的肉』來解釋」。

再比如飛機，英文是plane，而中文是「飛機」，等於「會飛的機器」。然而會飛的機器有很多，還有飛艇、火箭、導彈等等，但是「會飛的機器」無疑忽略了飛機和其它飛行器的區別，所以其實是一個模糊的概念。

基於這幾個例子，作者得出了結論，「中國人在研究社會現象、科學技術現象的過程中，始終無法構建出概念實體，所以中國人的學術研究無法獲得實質性突破」。

言之鑿鑿，加上作者旁徵博引，確實有幾分道理。所以分享的朋友儘管有疑問，也不敢百分百確認，只是問「真的是那麼回事嘛？」

我大概能理解不少朋友的感受。第一反應是不爽，怎麼中國學術研究不盡如人意的原因「竟然是內嵌在母語裡的」，似乎中文天然就低人一等。繼而又發現，他舉的這幾個例子，似乎又確實站得住腳，說得過去，無論pork還是plane，中文裡確實都沒有對應的唯一概念，而是原有概念組合而成。

那麼，難道我們真的必須承認，中文這種「組字成詞」的做法，真的限制了大家的理性思維？

還好這世界上不只有中文和英文兩種語言，如果你還了解其它的語言，就很容易得到自己的結論。

就拿我最近一直在學的德語來說吧，恰好，「豬肉」和「飛機」在德語裡也有相應的概念。

「豬肉」的德語是schweinefleisch，看起來長，其實也不難，schweine是「豬」，fleisch是「肉」，所以德語裡的「豬肉」，正正也是「豬的肉」。與此類似，「牛肉」的德語是rindfleisch，rind是「牛」，fleisch還是「肉」，牛肉正正也是「牛的肉」。

「飛機」的德語是flugzeug，flug是「飛行」，zeug是「東西」。與此類似，flughafen是「飛行+港口」，所以是「飛機場」，fahrzeug是「駕駛+東西」，所以是「車輛」。

所以看起來，就「豬肉」和「飛機」兩個例子而言，中文和英文不太像，倒是和德語很像。按照原文的邏輯，「豬肉=豬+肉」，「飛機=飛+機」的構詞模式，體現的是感性思維而不是理性思維，會給學術研究造成嚴重的限制。可是你看德國的科學水平和學術素養，不說二戰之前一度是世界的翹楚，就是如今也顯然屬於第一梯隊呀。

如果我們了解更多一點，不只會幾門語言，還懂得語言背後的歷史，懂得一點詞源學，就會發現，其實那幾個例子中英文的所謂「獨創概念」，也是無中生有。

英文的「豬肉」是pork而不是pigmeat，這確實沒錯，但pork並不是說英語的人為了指代「豬肉」而單獨發明的詞。相反，它來自法語古代的porc，更早一點，來自拉丁語porcus，意思就是「豬」。

英語中大量與吃有關的詞彙其實都來自法語，更具體一點是來自1066年的諾曼征服，法國的諾曼底公爵征服了英格蘭，改變了整個英格蘭的走向，施加了大量來自歐洲的影響。據今人分析，當年大量的盎格魯撒克遜人地位都不高，所以動物的名稱保留了下來，而貴族大多來自法國，他們只在餐桌上看到動物，所以「菜名」都來自法國。與pork類似的還有牛肉beef來自法語boeuf，羊肉mutton來自法語mouton。

甚至plane這個詞，也與法語脫不了干係。今天大家說的plane，既可以指平面、平原，也可以指固定翼飛機，如果專指固定翼飛機，更合適的說法是airplane（美國或加拿大）或者aeroplane（英國）。無論是airplane還是aeroplane，源頭都是法語的aéroplane。更細緻分析，前面的air來自希臘語的「空氣」，後面的plane來自希臘語的「漫遊」。

所以，「英文會專門用pork指代豬肉，專門用plane指代飛機，體現理性思維的精確性」，也只是某些人的一廂情願而已。

如果我們再進一步，了解中文的變遷，就會知道，中文的「組字為詞」並不是天生的做法。

我們都知道古文不好讀，其中的一個主要問題是，古文裡有很多我們「不知所云」的字。比如大家熟知的「五穀」，儘管到底是哪五穀還沒有定論，但大家都同意，粟是小麥，菽是大豆。

從「粟」和「菽」上，恰恰體現了古代漢語的一個特點，就是主要以單字為詞，為不同概念創造不同的字。所以《康熙字典》雖然有好幾萬個漢字，聽起來很嚇人，其中大部分卻是單一用途，不會用於組詞的。

長此積累，造成了兩個問題。第一個是字越造越多，新字的用途卻非常狹窄，價值逐漸降低；第二是中文一個字一個音節，可用的音節本身不多，不像西方語言可以用不同音節組詞，在有限的音節空間裡塞進越來越多的字，必然出現大量同音字，嚴重影響溝通效率。

為了解決這個問題，近代尤其是五四之後，漢語借鑑歐洲語言和日語，大量以字組詞創造新概念。所以今天常用的漢字雖然只有幾千個，所承載文化的複雜程度卻遠遠超過古人，這已經被證明是非常實用的做法。想象一下，如果今天大家仍然「祖宗之法」，為每一個新概念專門發明一個詞（字），我們交流起來會是怎樣的景象？

寫到這裡我不由得感嘆，科技尤其是互聯網的發展，極大豐富了人類的精神。讓每個人在滿足自己日常的生理需求之外，還可以接觸到遠比古人豐富得多的世界。可惜，並不是每個人都有足夠充分的知識儲備，足夠嚴謹的邏輯思維，來應付這個豐富得多的世界。

於是，我們更多看到的是，不少人憑藉蛛絲馬跡、隻言片語，就膽敢解讀宏大話題，炮製各種所謂「歷史規律」和「文明法則」。許多時候，這些拉大旗當虎皮、言之鑿鑿的說法，還頗能矇騙不少人。

我們該如何面對這些謊言，識破這些詭辯？我能想到的只有一條出路，就是保持對知識的敬畏，多讀書，讀好書。

就像上文所述，無論是學過一點中英文之外的語言，還是懂得一點英文的發展歷程，或者是知道一點中文的變遷過程（在此特別感謝推友「大老鼠」的提示），都能發現原作者的說法有多麼不靠譜（或者反過來說，能體會到原作者的膽量有多大）。

如果不只是了解其中的一個方面，而是了解兩個到三個方面，更是能對這種不靠譜的說法進行全面的「圍剿」。這種「圍剿」也恰恰證明，世界上的真知，儘管看起來五花八門，本質卻是能互相聯繫、互相支撐、互相映證的，它們共同構成了人類的知識體系，或許不那麼完美，卻有足夠的韌性。

如果我們能靜下心去學習，無論從哪個方面切入，最終都可以感知到這種韌性。而社交網絡上那些語不驚人死不休，「世人皆醉我獨醒」的論斷，往往只具備娛樂價值。