▲一些年輕人主動申請延期畢業，以換得更好的升學或就業機會。（視覺中國/圖）
「一直沒有時間讓你整個人是放鬆狀態，可以不用去想、去競爭，不用和別人比較，不用想未來崗位如何，到底有什麼樣的結果。」
她申請延畢後，幾乎所有老師的第一反應都是不解：你拿一個碩士畢業證不是很容易嗎？為什麼要拿這段時間去賭不確定性？
本文首發於南方周末 未經授權 不得轉載
2022年7月，畢業狂潮轟烈滾過，1076萬畢業生走進社會，大學校園重新變得空蕩。對於應屆畢業生韓悅然來說，學生生涯卻並未告止。四個月前，她向學院遞交了延期畢業申請書，延長學生身份半年，同專業的同學裡，她是唯一選擇主動延畢的人。自20世紀末國內研究生擴招以來，碩博延期的現象屢見不鮮。中國教育在線的一份調查報告顯示，2018年碩士延期畢業率達到10%。只是，和被迫延期的畢業生不同，韓悅然的畢業論文早已寫完，畢業只差臨門一腳。在前一年的校招中，她斬獲了一些工作機會，但是不算滿意。「就業市場環境並不好，我不想為了就業而就業，隨隨便便找一個工作。」她說，延畢是想給自己一個喘息的機會。清華大學博士生曾克對這種喘息的需求再熟悉不過。2020年，為了更充分地準備後一年的博士申請，他將原本兩年的碩士學制抻長到三年。回顧十八年求學生涯，他發現中間沒有任何停留的時刻，「整個人非常疲憊」，幾乎沒有休息的機會。「這個休息當然不是簡單地說我玩一兩天、出去旅行。」曾克對南方周末記者解釋，「而是說，一直沒有時間讓你整個人是放鬆狀態，可以不用去想、去競爭，不用和別人比較，不用想未來崗位如何，到底有什麼樣的結果。」曾克統計過，班裡的博士同學，三分之一到一半都不是一路直升上來的，多多少少有過中斷的時間。尤其有些碩士在英國就讀，學制只有一年，不可能剛入學就準備申博，「自然而然中間會有Gap Year（間隔年）去準備申博的事項。」有人在微博上感慨：「為什麼我們東亞做題生的人生中就沒有Gap Year呢……感覺自己的一生就像那隻不能落地的小鳥，不知道被誰擰緊了發條，不停沖沖沖，衝到撒手人寰那一刻。」在這個1076萬人的畢業季，一些人試着把發條擰松，將思考未來去向的腳步放緩一些。2017年，還在天津某985高校讀本科時，曾克便將大三所有的時間投入在考研上，他的本科專業是國際關係，考研目標是北大的新聞傳播學，屬於需要補課的「跨考」。升學之旅漫長得像一段馬拉松，2018年3月，結果才塵埃落定。曾克幾乎是沒有休整地，立刻為自己安排了一段長達五個月的互聯網實習。他說，這段實習的唯一收穫是，「自己不太適合互聯網公司的生活節奏。」對於學制兩年的碩士研究生來說，研究生生涯像一張箭剛上弦就要立刻射出去的弓：前一年，還是一名新生；一年後，畢業季已經迫在眉睫。曾克的緊迫感是在研一下學期到來的，那時，身邊的同學已經開始瘋狂實習，為秋招做準備。曾克也開始海投實習簡歷，互聯網、媒體，幾乎無所不包，他把互聯網教培和公立學校教師作為求職目標，同時準備讀博士研究生的申請。他一瞬間有點恍惚，「我感覺自己剛剛本科畢業不久，怎麼又開始這個階段了？」他碩士只學習了一年，學術儲備不太夠，那一年博士申請季，結果不盡如人意。2020年寒假，北京疫情反覆，曾克覺得壓力聚到了頂點，腦子裡冒出一個念頭：延期畢業吧？曾克嚮導師表達想法，導師問，你覺得你延畢之後會不會變得很快樂？會不會心理上放鬆一些？如果你覺得快樂，你就去做。曾克和身邊朋友聊起延畢的話題，對方的話讓他深受啟發：「其實每一個人，都有一輩子的時間去工作，你未來三四十年不用干別的事情了，就是工作。如果你現在還有時間選擇停留，沒有必要那麼着急，下意識一定要讓自己怎麼樣。」在國外，間隔年是一個稀鬆平常的文化現象：年輕人在離開校園之後、踏入職場之前，做身份轉換的各種調試。但在上海某211大學畢業生汪茜雨看來，間隔年顯得奢侈而冒險。2021年秋天，汪茜雨順利得到一家心儀大公司的錄用。隔年3月，對畢業生活的美好想象卻被驟然打破——企業突然毀約了。那段時間，公司毀約應屆生的新聞並不少見，汪茜雨沒想到還沒畢業就遇上了行業危機。她無奈重新匯入春招的洪流，拿到的幾個offer都不甚滿意，她不想湊合，索性延畢一年。一位與汪茜雨情況類似的應屆生申請延畢後，幾乎所有老師的第一反應都是不解：你拿一個碩士畢業證不是很容易嗎？為什麼要拿這段時間去賭不確定性？但在她看來，「有碩士畢業證，不如有一個應屆畢業生的身份。」汪茜雨向南方周末記者解釋，沒有落實工作單位的畢業生，在不繳納社保、不簽訂勞動合同的條件下，能保留應屆生身份兩年。但實際情況是，大多數公司的校園招聘對畢業時間都有一定限制，所謂的兩年應屆生身份，只有少部分國企或體制內單位接納。孫涵對此深有體會，她是廣州某985高校法律專業碩士，在考公上花費了兩年。她所在的法學院，光她知道的主動延畢生就有七八個，大家延畢的原因基本一致——考公。「這兩年法學院的畢業生非常執着於考公務員。」2021年的整個求職季，孫涵只參加了國考、廣東選調、廣東省考和深圳市考四場考試，接連敗北。4月中旬，國考面試確認未通過後，她沒有提交3月就寫好的畢業論文，迅速走完了延畢流程。孫涵說，自己對公務員有執念，想再給自己一次機會，同時擔心，如果畢業後全職考公再次失敗，失去了應屆生身份，轉投其他行業的機會也會縮減。各種考量下，延畢成為一個高性價比的選擇。在孫涵、汪茜雨所在的學校，延畢生可以申請住在宿舍，一年只要交一千多元的住宿費，遠遠降低了在大城市生活的成本；在校生的身份保留，延期後可以繼續刷實習，擴充履歷；校園裡的圖書館資源，也為考公提供了便利。種種條件都有利於積累「就業資本」。曾克統計過碩士班三十多位同學的就業去向，發現三分之一投身互聯網，三分之一流入體制內。對於一些熱衷進入互聯網的應屆生來說，幾段大廠實習經歷是標準的敲門磚。因此，一些人選擇延畢，為自己的簡歷增加籌碼。2021年，剛加入秋招戰場時，韓悅然的簡歷上只有一段教培創投公司的實習經驗，勉強與互聯網搭邊。韓悅然本科和研究生讀的都是英語相關專業，讀研時突然心生厭倦，「一想到翻譯就頭大」，於是，她把求職目標定為互聯網行業的產品經理崗。韓悅然覺得，互聯網是一個「nice to have」（不錯）的選項。相比於傳統行業，互聯網相對年輕化、管理扁平，行事風格快捷利落。前些年，行業開疆拓土，「大力出奇蹟」，給應屆生開出的薪水，「第一年就能達到傳統行業幾年後才能賺到的錢」。儘管後來互聯網裁員風波不斷，韓悅然仍然相信「瘦死的駱駝比馬大」。在孫涵所在的這所985大學，法學生最好的去處是頂級的紅圈律所，起薪能到兩三萬一個月，但競爭激烈，應聘成功者大多從畢業前半年到一年就開始提前實習，爭取留用的機會。這些機會僅僅屬於少數人。研一之前，孫涵在律所、法院都實習過，最後把目標定為檢察院這樣的單位。孫涵的三個室友都是三年學制的研究生，因此她延畢後依舊住在原宿舍。進入9月，整個宿舍都放棄了「金九銀十」（九、十月是人才招聘旺季）的秋招，加入行測、申論的刷題大軍。有人形容，為了找到更好的工作而主動延畢，就像是高考復讀，帶着不確定性和為之耗費的時間成本，並非所有人都有勇氣再來一次。汪茜雨來自農村家庭，家裡還有弟弟妹妹，經濟狀況不算好，賺錢回報家庭對她來說「很迫切也很重要」。但考慮到長遠的職業發展，她不想草草加入一個自己不滿意的公司。「我覺得第一份工作影響還是挺大的，我沒有那麼多的試錯成本，將就一個就算了，愛行行，不行拉倒。我必須找一個看上去肯定行的路。」汪茜雨對南方周末記者說。「看上去肯定行」的道路如今暫時對孫涵封閉。2022年1月，確定無緣體制內的孫涵參加了春招，陸續拿到了不少的offer，她挑了最滿意的一個，打算去一家公司做法務。回想2021年的求職生涯，孫涵覺得自己在求職策略上有失誤，她幾乎把所有的雞蛋都放在了考公這一個籃子裡，沒有將風險均攤到國企、私企等其他選擇。考公失敗之前，她的學業順風順水，很少有挫敗的時候。孫涵很慶幸當時選擇了延畢，延畢考公帶來的心智成長，讓她放下了執念。「最近大家都會說，2023年的就業行情或許不如2022年，壓力會更大。但是我一直覺得，雖然就業市場環境變了，但我也不再是2022年的我了。」汪茜雨相信，即使現在面臨比2021年更艱難的就業環境，她也能拿到更好的offer。延畢後，曾克在離家不遠的地方租房住。他家在天津，學校在北京，有事來回也方便。他每天的日程相對固定：八九點鐘起來，做一頓早午餐，其餘時間自由支配；下午四五點，母親做晚飯，他帶弟弟到小區里玩三個小時。他說，那一段時間感受到了「前所未有的家庭的快樂」。2020年，曾有做社會調查的高校學生找到曾克，想就「城市蹲族」現象對他做訪談。「城市蹲族」指的是受過良好教育，畢業後躲在大城市出租屋，過着吃、睡、打遊戲等隱居生活的一類人。他檢索「城市蹲族」的定義後，直接拒絕了。他覺得，延期畢業不應該被污名化。如今曾克更多感受到延畢那一年給生活帶來的某種修正。確認延畢後，他開始讀《經濟學原理》之類的書，想探索博士階段研究傳播經濟學的可能性。沒有瑣事纏身，也沒有科研壓力，曾克利用那一年積攢了一些論文，申請博士時，這些待發表的文章提供了助力。他說，轉學新聞傳播後，閱讀書目大多偏實用，很少涉獵經典原著。2020年，適逢美國大選，曾克捧起拉扎斯菲爾德的《人民的選擇》，這是一本對1940年代美國大選進行民意研究的經典專著，順着這位學者近百年前的思路，曾克試着理解其中媒介研究的邏輯。「社會節奏是很快地往前推進的，但這一年時間，真正有時間讓自己停留下來，做一些不用那麼着急、不抱有目的性的事。」但脫離了「2020應屆畢業生」這個集體身份，曾克仍然感受到延畢帶來的落寞。「這種落寞感不是來源於別人都有畢業去向了，我沒有去向，而是想到，等9月份再回到學校，周圍熟悉的同學都不在了，我要和下一級的同學放到一起了。」2021年，等曾克從北大畢業，曾經的同窗已在社會上摸爬滾打了一年，沒有體會到畢業的「集體感和儀式感」。讀博後，課業和論文壓力依然存在，「但延畢那一年，把生活里一些該享受的東西都已經享受過了，現在再面臨很多挑戰，心裡會更安穩、平坦一些。」曾克說。因為延期畢業，韓悅然和父母大吵了一架，「這種事情為什麼會發生在我們家？」她把延畢的種種好處細緻地和父母掰扯，父母最終同意在延畢文件上簽字。即便堅定地做了這個選擇，韓悅然仍有過獨木橋的戰戰兢兢感。畢業前夕，她害怕同學們的畢業氛圍過於歡快，搬到了學校外面住，互聯網實習工資高，但北京生活成本不低，她負擔自己60%的生活費。韓悅然回歸了一種自由的生活狀態。2021年秋招時，她一邊實習繼續填充履歷，一邊忙着找工作，還要為畢業的事焦頭爛額。現在她可以專職實習，沒有學業壓力分散注意力，儘管實習有一定壓力，但都在可化解的範圍之內。周末，她上跆拳道課、去公園散步，以前這些活動「只是為了填滿時間，不讓自己去想其他的事」，延畢後，她才真正享受到它們的樂趣。不過，韓悅然最近陷入了新的迷茫，她在互聯網大廠的實習要持續到9月，答應接受採訪的周五晚上，由於工作沒完成，採訪時間一拖再拖。她說，當她投入互聯網人的生活節奏時，有時候也覺得「看透了」，這份曾經無限嚮往的工作展現了令人喪失激情的一面。她覺得自己有些騎虎難下。互聯網實習占據了她簡歷里的幾乎所有篇幅，她很難放棄這個行業。延畢期間，導師給她介紹了一份國企的工作，面試時，HR認為她選擇延畢，頗有主見，錄用了她。最後她拒絕了這個工作機會。那之後，她做了一個噩夢，夢裡她去了一家互聯網和國企雙重模式疊加的公司，KPI累人的同時，還要做很多流程化和事務性的工作。在採訪的尾聲，她略帶迷茫向南方周末記者諮詢，是否還有更理想的第三條路。她試着探討媒體行業的可行性，最後得出一個消極的結論：「現在我也不可能從頭開始去媒體實習了。」
留言列表